—„ На станц. жел. дор. 15 к, 
елке льткое «ила ь 


ЕС ОТАРЫТА ПОДПИСКА на 1909 г. 





оргамч независимых, писателей 
НИЕ 6 3 50 
ЗЕНА, ЕВА На годъ— р., на полгода— р, на мВеяцъ— К, 
Цфна въ Петербург и МоснвЪ 12к (Можно марками). 


РЕДАКЦИЯ и КОНТОРА— ТВЕРСКАЯ, 31. а Содержаме № т Н. Толстой. ТИ Андреевъ. Царь.—Петръ Пильснй. 
ь оэтъ лабиринта.—Юрй Бъфляевь. Скоморохи — Арнадй Аверченко. Моя авгобюграфя. 

Въ вышедшихъ номерахъ помфстили свои произведеня —Тенеромо. Толстой о веснв жизни.—Н. Шебуевь. Отщененст во.—Л. Лебедевъ. ть И 
ПИСАТЕЛИ: Леонидъ Андреевъ, Арнадй Аверченко, Сер- Газета Шебуева —Негативы.--О печенкЪ А.Н. Шварца. — Салон юмористов 1. Въ Парижъ 2. 
г5й Ауслендеръ, Шоломъ Ашъ, 9. Бескинъ, Б. Бенто- т с а театрала. —Дневникь читателя. 

> одержане № 2. А. И. Купринъ. ПослЪднее слово. Н. Гумилевъ. Думы.— Сергьй Качюни. 
ВиНЪ, А ры ю. АЕ 9едоръ Благовъ, Коранъ. Петръ Пильснй. Глупое время. — Григор овиКТИ, Породы Л О Дор Письма з 
Е. БЪлковъ, Серг ородецни, Н. умилевъ, Изабелла Константинополя. —Газета Шебуева. Негативы. ВЪнская исторя. Салонъ юмористов. 
Гриневская, Н. Гурвичъ, Н., Георпевичъ, СергЪй Горный. — Дневники. 


Осипъ Дымовъ, 0. Л. Д’Оръ, А. Р. Кугель, (Квидамь). Содоержане № 3. И. Грабовснй. Въ каф 
д ь ть у м д ) ВстрЪча. —Григорй  Новиций. Оправдане.—Б. Гейеръ. 'Гризна ликующих.— Анри Батайль. 


А. И. Косоротовъ. (Шмель), А. И. Купринъ, М. Кузминъ, 

ь е Обнаженная. —Н. Шигалеевъ. Рабъ нарочитости.Н. Шебуевъ. Монологи ‘надшихъ. Лелька. 
Васил Каме снй. Кн. Ф. Насатнинъ Ростовскй, Л. Ле- Катька. Мейта.—9. Спандиновъ. Изъ альбома _ Квидамъ, Процесс о развод. — Сергьй Горный. 
бедевъ, Григорй НовициЙ, Петръ Потемкинъ, Петръ Холерный Альманах»: Л. Андреевъ. М. Арцыбашевъ. ©. Сологубъ. Газета Шебуева. Нега- 


Пильскй, В. Пекарскй, Михаилъ Пустынинъ, АленсЪй тивы. Кулисы. Клочки, Дневникъ тейтрала. 
Содержане № 4. СергЪй Ауслендеръ. Апропо.—Петръ Потемкинъ. Клеопатра. М. Кузминъ. 


име Иванъ РЕН А. Ы и. К Изь „Новаго Ролла“.--И, Гурвичь. Сонетъ.Анатолй Поповъ. Лунатикъ.- Петръ Пильснйй. 
ромо, Фрицхенъ, Дмитрй Цензоръ. Саша Черный, Н. Таинственный адресатъ. —Валентинь П. Отто Вейнингеръ.—ВасилЙ Каменснй. Смерть Вален- 
Шебуевъ, Н. Шигалеевъ, и др. ХУДОЖНИКИ: И. броденй, тины —Н. Шигалеевъ. ‘Табакъ» АлексЪя, Ремизова, —Графъ Бенгальскй. Сонъ актера.—А. Кан- 
И. М. Грабовснйй, Н. Н. Герардовъ, А, М. Любимовъ нар”вичъ. Вальсикь.— Газета Шебуева. Негативы. Осеннй салонъ.—Н. ГеорЧевичъ. Салон 
н. В. Ремизовъ, А.А. Радаковъ, Э. Спандьновъ. МУЗЫ- О у. Аи Любимовъ. то а в. Протопопова. - Дневник и 
ь Мело-Дядя-Ваня.—Бальмонтъ садистъ. ВеВ рисунки и виньетки въ этомъ номерЪ № М. 
КАНТЫ: А. Каннаровичъ, В. Сениловъ. СКУЛЬПТОРЪ любимова. Карикатура Н. В. Ремизова о ь 
Иннокентй Жуковъ. Содержане № 5. Н. Н. Герардозъ. Этюдъ.-—Осипъ Дымовъ. МЪсяцъ.— Константинъ Коцелло. 
Гимназистка.—Л. Герецъ. Современныя мелоди.—Н Шебуевь. Весна. —СергЪй Городеций. 
Штаны безъ мальчика.—А. Каннаровичь. Разговоръ о музык.—Стихи: М. Кузмина, Сергвя Городецкаго, Н. Гумилева, Федора Благова, Л. Лебедева, Отто 
Генсена, Михаила Пустынина, В. Пекарскаго, Аркады Рухова, Н. Карпова, Василя Каменскаго, Саши Чернаго, Георг К., Изабеллы Гриневской, Е. Курлова, 
И. Давидова, Платона Фильнавиди, И. Гурвича, Пимена Карпова, Семена Астрова, Н. Шебуева.—Фрицхенъ. Идеальный типъ женщины.—Газета Шебуева. Нег 
тивы.—Е, Бфлковъ. 'Гемное царство —Н. Геортевичь. Глиняный кошмаръ..-Н. Шебуевъ. Подвигъ.—Графъ БенгальснЙ. Сказочка о СиницЪ.—Юсъ Большой. В. 
Казанскй.—А. К Дневникъ музыканта. —Мы. Какъ мы съ бароному... С. Г. О книгах Чиринъ. Чирикъ. - Оцупъ. Снимки со скульптуръ Иннокентя Жукова. 

Содержане № 6. И. М. Грабовснй. На улицт. Коннурсъ р°зсказовъ: Листья. м За стъной, — Теорема. —Зимой.—Ахъ, какъ я ее любилъ. Улыбка 
жизни. ГрЬхъ.—Шоколадный человЪкъ.— узыкантъ.— О, огонь! Книга стиховъ: Аркадй Бу ь, Леонидъ Лобачевъ, Мих, Зенкевич, Николай Карповъ, 
И. Гурвичъ, Оедоръ Благовъ, СергВй Кисъ, Е Во. Арнольдъ В., Пименъ Карповъ, Менсъ, А. Зарницынъ, Григорй Новицкй, А. Гофманъ, Б. Семеновъ. 
Салонь юмористовъ. А. А. Радаковъ. Его работы: „Какъ я хотЪлъ сдВлаться эстетомъ“, „На Пинкертонъ* и „Влюбленный н®Фмецъ“.— 9. Либербергъ. Витцли 
путцли.—Недотыкомна. Современный Онъгинъ. — Газета Шебуева. Негативы.—Н, Шебуевъ. 1001-ая.—Н. Шигалеевъ,—Влый Козелъ.—А. Сениловъ. Въ мрЪ зву- 
ковъ.—А. Каннаровичъ. Дневникъ музыканта. — ВЪнокъ. С 

Содержаше № 7, А. М Любимовь, Къ Легедь о дЪв.—Петерь Альтенбергъ. Убйца многихъ.—А. Свирснй. Слава.- Н. Шебуевь Легенда на тему Ген- 
иха Сенкевича,—Коннурсъ разсназовь.—У  гроба.— Король. — Колечко. —Нарциссъ.—Я убила его. 14. ит. Такъ  говориль Заратустра.— Николай 
1ирамидовЪ. Опытъ салонной философи.—Книга стиховъ: Иванъ Рукавишниковъ. Изабелла Гриневская. -Н. Гумилевъ.—Василй Ка» нскИй. -— И. Гурвич 
АлексЪй Масайновъ.—К. Александровичъ.—Н. А. Карпов Кисъ.—Евгенй Дукшинскй.—Дм. Богдановъ. —Пав. Егоров А. Зарницынъ.—А. Го 
манъ. -Анатолй Лахтинъ.—Мих. Зенкевичь.—Владимръ П Е. Курловъ._А. Буховъ.--Леонидъь Лобачевъ, Л. Лебедевъ.—Борисъ Богомолов’ 
Оеодор»» Благовъ.—В. Вегеновъ. О. Ж, Великанша. -- Бодлера —И. Зайцевъ.—В. Трофимовъ. Деревенская быль. Графъ Бенгальснй. Мы и Л. Н. Толстс - 
Компрачиносъ. Эстудантина. — Газета Шебуева. — Негативы. —Трагедя глупых людей.—А. Буховъ. Осенне листья.—Нинолай Снельманъ. Когда же конець?— 
Культурная хроника, Почтовый ящикъ. 

Содержанме № 8. А. Радаковъ. Рабъ. —Дмитрй Цензоръ. Вы женщины — Алексей Ремизовъ. Подъ кровомъ ночи, — Петеръ Альтенбергъ. 1. Мама, 2. Рандеву. — 
А. Стасъ. Кто мнЪ она?—Анна Саксаганская,  арницы, “Ноннурсь разсказовъ. Жизнь. - Жизнь.— бергй Горный. Брилманты 1эт‘а,—А. К. Мысли о музык®.— 
К. Шигалсевъ. Зовы древности. Зовы современности —И. Гурвич, Китайске поэты. Книга стиховъ. Иванъ Рукавишниковъ. Вл. Пекарск Леонидъ Лобачевъ. 
Оедоръ Влаговъ. Евген Курловъ, Л, Лебедевъ. Артуръ Ы, М. Бетулини. Н. Карповъ. Наль. Колчинскй. Юр. Юрьинъ. В. Вегеновъ. Д. Мамонтовт. 
М. Противный. Аркадй Буховъ. И. Черниловъ, Павелъ Егоровъ. Н. Новиковъ.—Газета Шебуева. Негативы.—Н. Гесртевичъ. А- „— Михаиль Пустынинъ 
Быть или не быть? „Ню“,--Осипа Дымова. Фрейлина — Дьяволъ.-- Голосъ Плоти.—Е. ВЪлковъ.—Люди Божм,— Сокзъ начинающихъ писателей. 

Содержане № 9. И. Грабовснй. Трагедя.— В. Хлфбниновъ. Искушене гр№шника.- Городъ. Сюита: 1. СергЪй Васильевичъ. Городъ. 2. Н. Федоровскй. Ночью 
3. Дмитрй Цензсръ. Блудница. 4, Ив. Широковъ. Курорт». 5. Николай Агнивцевъ. /4из Масайие. 6, Павель Егоровъ. Мы всЪ цари. 7. К. Александровичъ. Ночь 
8. Велимиръ. ПВснь машины. 9. Еасилй КаменснИй. И забытыя. 10. А. Незвановъ. Улица. 11. Николева, Онъ былл. 12. \. Фадъевъ. ГрЪшница.— Арк. Буховъ 
Трагикъ пошлости. —Коннурсъ разсназовъ: Душа поэта.—Вспомнили.— Книга стиховъ. Пименъ Карповъ. С. Михаловсмй. Н, Кашталикская. ДмитрИ Цензоръ. 
С. Яншинь. Л. Лебедевъ. Н. Карповъ-Наль. 'Н. Агнивцевъ’ В. Шарковъ. Ф. Оглобинъ.—Н. Шебуевъ. Идюты. Газета Шеоуева. Пегативы. О новой критикЪ. 
Михаилъ Пустынинъ.—Союзъ молодыхъ литературныхъ работников, 

Содержане № 10. 9. Спандиновъ. Сказка, — 0. Бейлинъ. При свЪтЪ луны. — Алексфй Ремизовъ. Клочки изъ „Грагедио 1уд® принц Искарютскомъ“. _-Цвфты 
Сюита; 1 Михаиль Ладыгинъ. Улыбка. 2. Дмитрй Дрейеръ. Сирень. 3. А. Юрина. Одна. 4. Н. Кашнаровъ. ЦвЪты-_Коннурсь разсказовь Весенне блики: Поруганная 
мечт Гейда._ Киига стиховъ. М. Мусинъ.—Владимръ Пекарскй.—Н. Поздняков Ухтомцевъ. — Васил Чолба,Платонъ Фильнавиди.—Е Бфлковъ.—Н. Стат. 

ьнъ Астровъ.— М. Браилевскй—Леонидъ Лобачевъ.--Ю. Юрьинуь — М. Противный.—Пав. Егоровъ, В. Ефимовъ.—Неудачникъ.--Аркадй Бухов.— 
айловскЙ.—Оедоръ Благовъ.-—Велимровъ, М. Кашталинская.—И. Орлов Ив. Широковъ.—Арнольдъ, Волковыск, -— Освальдъ Олавсенъ. В. Ши- 
Филадельфъ Оглобин Михаиль Гальперинъ.-—-Алексвй Мацаиновъ.— Александр Шанинъ —Пименъ Карповъ,—Н. Шигалеевъ. ДвЪ карьеры: Леонида 
Андреева и Эедора Шаляпина. — Газета Шебуева. Негативы.— Евгенй Дуншинснй. Синяя птица вЪ павлиньихЪ перьяхЪ.-_СергЪй Горный. Тряхнемъ стариной. Аркяд! 
Буховъ. Пъ морду! Н. Гумилевъ. О БальмонтЪ. 

Содержане № 11 Миссъ. Жизнь человЗка Шоломъ Ашъ. На бере'у Вислы.—Н. Гумилевъ. ЛЪсной дьяволу. у. Кузминъ. Музыка и револющя.—Н. Шебуезъ. 
Поэтическй анархизмъ.—Ин. Касатнинъ-Ростовснй Проказиицы. Маря Паперъ. Дебютъ.-— Арнадй Буховъ. Усиьхь  скандала.—Газета Шебуева. Негативы,— 
М. Викторовь. Народные радЪтели— балонъ юмористовъ Миссъ. Н, Георпевичъ. Ависаги. Оль-Оль.—О меценатахъ.— Кружокъ „реалистовть“, 

Содержанше № 12. М. Нузяминъ. Изъ новаго Ролла. Эм. Бескинь, Раба. 6. Бентовинъ. Минатюры. Сказки. Н. Хризантемовъ. Камни холодные. Пименъ Карповъ. 
Заклятый домъ. А, Батуевъ. Про горькую пужду. Иванъ’ Озеровсий, Ваятели. 9. Минчановъ. О сказкЪ. А. Мюленталь. Есть счастье. Городъ. Сюита. 1. У подъ: 
Ъзда. Дм. Богдановъ. 2. Предм®стье. А. \занчевснй. 3. Звонъ колоколовъ, Левъ Весеннй. 4. Кошмаръ ночи. Маря Папперъ. 5. Темныя окна, Владимръ Пекар- 
скй. 6 `У подъЪзда. Леонидъ Лобачев. 7. Кафе-ресторанъ. П. Щунинъ, Я. Продавщица розу. Николай Агнивцевъ 9. Городъ. И. Гольденбергъ. 10. Въ снЪгу, д. 
Мельниковъ. ||. Матчишь, А. Треплевъ. 12, Сани, И. ОрловснИ. 13. Сумерки. Арнольдъ Волковысснй. 14. "Тай Маренъ. 15. Пъ кабарэ. Н. Шебуевъ. 16 Нок- 
тюрнъ, К. Аленсандровичь. 17. Серенадя Борисъ Нейманъ. 18. Ненужныя слова. Юр. Юрьинъ. 19. Окно. Н. Орловенй. 20. На бульвар. И, Грабовскй. 21. Поз- 
душная фея. Н. Шебуевъ. Мостъ. Петръ Щунинъ, 23. Я люблю. Н. Агнивцевъ. 24. Грохотъ, МатвЪй Кучинснй. 25. ЛЪто, Д. Мамонтовь. 26. Прокляте. Н. Вол 
ковъ, 27, СвЪча, Констачтинь Павловъ. 2$. Руины. Н, Никаноровъ. 29. Минуты, И. Срловскй, 30. Тоска. Ю. Потьхииъ, 31. Цьль, А. Любимовт. 32. Письма А 
Стасъ. 33. Ты, А. Колчегсий. 34 Осень, Константинъ Павловъ. 35. Этою ночью. Михаиль Ладыгинъ. Газета Шебуева. Конкурсъ. Почтовый ящикъ, 

Содержене. № 13. К. Бальмонтъ. Мацинты. —Н. Щебуевъ. Танець семи покрывалу.—Петръ Чечинъ. Японская литература.—Н. Мишеевь Чернильное пятно. 
Трагически фарсъ.—М. Кузминъ. Изъ „Новаго Ролла“ Аркадй Буховъ. Ночная скорбь. —И, Орловснй. Элемя.—А. Треплевъ. ЖПередъь вЪчностью, - Маря Паперъ, 
Ты. Владишръ Ненрасовъ. 'Гайна — Николай Агнивцевъ, Капканъ,—В, Чолба. Диеирамбъ. Антъ. Тюремные звоны» Второй коннурсъ разсказовъ. 1. 1, борьбЪ. 
э, Вь осеннй дождь. 3. Ей неразгаданной. 4. Сестры, 5. они разошлись. 6. Зачвмт.— Гравюры. Изъ собраны П. В. Пржевальскаго, 





.—Н. Гумилевъ. Дочери Каина. —Пименъ Карповъ. 
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Комплектъ въ девять номеровъ можно получать за 1 руб. въ нонторф „ВЕСНЫ“. 
Объявленшя передъ текстомъ газеты по 1 руб., послЪ текста по 50 ноп. за строку нонпарели нъ четверть страницы, 
ЗАКАЗЫ ВЪ ПРОВИНЦИИ ПО ПОЛУЧЕНИО АВАНСА. 
Н. Г. ШЕБУЕВЪ принимает отъ 11 до 12 чав. ежедневно, Тверская, 31. 


Редакторъ 0, Табенций, 


Издательница Л. А. Шебуева. © Типографя „ПЕЧАТЬ и ГРАВЮРА*, Б. Дмитровка, д. А 











3. СТАРЫЙ ДНЕВНИНЪ. 
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© постоянным ОТДЪЬЛОМ 
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АМЕИ: Г. В. Гударовъ. Любовь.—П. Я должень. ПГ. Старый дневникь. —Т\, Никъ. Разсказъ луннаго луча. - У. Семенъ Астровъ. 
ы.—\1. Клара Г-ъ. Сумерки.—УИ. Г. Лампся Музыкантъ. —У/Ш. Прометей.—1Х. Свилане.- Х. Карты.—Х1. Сергёй Палашникъ. 
|олодъ.—ХИ. Н. Шебуевь. Майолика.—ХИИ. И. Гольденбергъ. Годовщина. - ХУ. Моя жизнь.— Х. На родин%.—Х\. Отарый домъ.— 
‚ Георцевичъ. 0. Ю. Жуковский. — ЭКЗОТИКА. 1. И. Константиновъ. Гордость смерти.—Ш. Роговъ. Изъ Теофиля Готье. —Ш. Леонидъ Грос- 
занъ, ТРИ стихотворения. - КНИГА СТИХОВЪ: Маря Паперъ, Марекъ, Мих „Бескинъ, Н. Никаноровъ-Каринскй, Брандъ, Леонидъ Лобачевъ, 
‚ Ковалевъ, Арн, Буховъ, МатвЪй Кривицкий, Юля Дроздова, Арнольдъ ВолковысснИ, Ада Ф., Е. Курловъ, Николай Кашменскй, Д. Мамон- 
овъ, Владимръ Пенарекй, Паз. Егоровъ, Велимръ, Рафаиль Долинъ, Долото, И. Орловснй. —НЕГАТИВЫ: Я— Б-— В- Г—Д... -О шебуев- 
Цин и прочихъ вещахъ.—Дневникь театрала. —КОНКУРСЪ РАЗСКАЗОВЪ. —РИСУНКИ: М. Врубель. Маша и Ваня.— И. Рпинъ. Петръ И 
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и Р. 4’ 0г. Кроки и шаржи. 
К А М Е И Трогательной, смфшной любви... з 
, Я храню мой старый дневникъ и временами перечитываю. 
Въ минуты власти разсудка и жизни весело см$юсь; 
ВЫСТАВНА МИНИТЮРЪ. 


— О, дьтство, глупое. дьтство! 
А усталый и грустный—тихо надъ нимъ плачу. 
1. ЛЮБОВЬ. 


В. Гударовъ. 

Когда засмЪялась молодая ликующая весна и влила въ 
ихъ сердца томящя, призывныя желаня, они полюбили 
другъ друга. 

Онъ любовался и шепталъ: 

— Какая она радостная и н%жная! 

Она мысленно восхищалась: 

— Какое у него выразительное лицо, как!я силеныя руки... 

А когда заплакала частыми дождями тоскливая осень, 
онъ грустилъ: 

— ЗачЪмъ эта скрытность и жестокость?!.. 

Она злилась: 

— Что за некрасивая походка! 


2. Л ДОЛЖЕНЪ 


Я долженъ умереть! 

— Умереть. 

Слово обыкновенное, простое, какъ— „улица“, „смВяться“, 
„зеленый“... 

А между 1Ъмъ... 

—- Умереть! 

Умереть, когда солнце такое яркое, горячее, когда ночи 
глубоки и таинственны, когда небо синее, синее. . 

ВъЪдь весна близко. 

А я... 

Я такъ мало жилъ, такъ молодъ! 

— Умереть! 

— Ха, кто это сказалъ? 

Какъ смЪлъ?! 

Но... 

Это сказалъ я самъ. 

Поэтому— 

— Я долженъ! 


В. Гударовъ. 


В. Гударовъ. 


Сантиментальныя, искреннйя строки, 
Кривой, полудВтскЙ почеркъ. 
Масса восклицанй, вопросовъ, зачеркнутыхъ и подчерк- 


По всъмъ страницамъ щедро разбросалась буква 


Зачерненная, обведенная, разрисованная, 

Скользятъ въ глаза пылкя, наивныя фразы: 

—- О, милая М.! 

— Я до безумя люблю ее... 

— ... ночь не сомкнулъ глазъ... 

— ... готовъ убить... 

Это- повфсть первой любви, ВАНЯ И МАША. 
Рис. М. Врубедя, 
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1У.  РАЗСНАЗЪ ЛУННАГО ЛУЧА. 


Как!е глупые, каке жалке эти люди! Зачфмъ живут 
они въ ил ткахъ, которыя сами себф построили—большя 
каменныя? Зачъмъ втиснули землю въ камень, надЪли на 
себя смной, глупый, глупый нарядъ и ходятъ, какъ-будто 
живутъ А вБдь они не живутъ, знаешь? Н$зтъ, это толь- 
ко имъ кажется, что они „живутъ“. 

За всБми ихъ громкими словами лежитъ такая пустота, 
такой ужасъ, такой мракъ. Они ничего не знаютъ, пони- 
маешь ты это? 

Что значитъ самая большая дробь въ сравненм съ без- 
конечностью? 

Также и ихъ знанЯя. Они ползутъ, ползутъ, и только 
шире и шире развертывается передъ ними безконечность! 
И чтобы не видЪть ея, они говорятъ, говорятъ.., БЪдные! . 
А ты знаешь, мн$ ихъ немного жалко, 

И всВ они нетерп®ливо ждутъ ночи. Вотъ бы ты ихь 
тогда посмотр$лъ! 

Ха, ха, ха, каке смёшные! Да ты знаешь, они тоже 
зв$ри, ну да, —эв$ри, какъ собака, напримвръ. И знаешь, 
они много говорятъ о духовныхъ радостяхъ, а на самомъ 
ДЪЛВ самую большую радость имъ даеть ночь. Только 
тогда чувствуютъ они полную удовлетворенность, И ночью 
посмотр®лъ бы ты, что дфлается въ ихъ каменныхъ клЬт. 
кахъ! Они—безобразные, смёшные, потому чго стыдятся 
своего естественнаго вида, потные, взъерошенные... Я хо- 
хочу, хохочу, какъ безумный... 

Можно умереть! И когда я дрожу отъ см$ха, сидя на 
зеркалф, они думаютъ, что зеркало трясется отъ про. 
Ъзжаго экипажа 


Гу. ТЫ. 


Я видлъ, какъ шла ты по дорог жизни. 

И когда ты спотыкалась и падала, я думалъ: „Твоя 
жизнь впереди“. 

И твой взглядъ говорилъ мнЪ: „Моя жизнь впереди, 
впереди“... 

И снилось мнЪ: „Ея жизнь впереди“... 

И казалось, кто то кричалъ мнф: „Понимаешь ли ты, 
ея жизнь впереди... „вся впереди“... 

И однажды сказала ты мн®: 

— Какъ скучна и однообразна жизнь, даже радостная, 
счастливая. То, что было, то, что будетъ—все скучно, 
извЪстно, какъ на ладони, Но есть любовь, которая... 

Она не договорила, 

Черезъ н$®которое время говорила мнз: 

— Я не гляжу— я разговариваю. Уловите мысли въ 
моемъ взгляд. Я совсёмъ не могу иначе говорить... Пой- 
мите во взглядф, что мн нужно перешагнуть черезъ васъ, 
Вы - на дорог моей жизни. Вы заслоняете свЪтъ дали, 
Если бы вы ушли, 

Я понялъ, 

— Не продолжай. Я остаюсь, 


Никъ. 








Собственносль С. 10. Жуковскаго. 
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“Петр но охьть 
И. Рвпинт. Петръ П ва охоть, 


Гы еще немножко меня любила, не любила даже, а... 

Черезъ н®сколько дней ты сказала мн%: 

— Вы знаете его?-, Онъ хорошъ, очень хорошъ, не 
правда-ли?.. И я люблю его. Я собрала всю свою душу для 
него одного, Онъ такой большой, что я хочу утонуть въ 
немъ, навсегда, навсегда.. Я его такъ мало знаю, но я 
люблю его... 

Я понялъ все. ф 

И я посторонился, ушелъ. Ты одна.. 

Я посторонился, 

А взглядъ твой говорилъь мнЪ: „Моя жизнь начинается 
понимаешь! * , 


У. СУМЕРКИ. 


...М какая она таинственная въ неопредЪленности, 
длинная въ безпредЪльности. Длинной, мягкой волной 
льется, катится, переливается. Тихо подходитъ, незамЪтно. 
Вотъ слышу ея вкрадчивые шаги. Какъ дуновене вЪтерка 
въетъ, кутаетъ пеленой, Грусть моя! Ея напвы печальные 
въ безконечной мятежности. Тихая, мягкая грусть льется 
журчащей полосой. Чу! душа рыдаетъ, плачетъ, Печаль- 
нымъ аккордомъ несутся волны созвучЙ, несутся, уносятъ 
меня. На крыльяхъ грезъ мчатъь въ царство любви, Бъ 
царство тихой красивой любви, въ царство чистой молча- 
ливой любви. Въ ней нётъ словъ—одни звуки, въ ней нЪтъ 
жизни——одни грезы, Въ ней духъ, въ ней все и ничего. 
„ Гуда! * —поетъ тишина... 


УИ. — МУЗЫНАНТЪ. 


Мощные аккорды широкой волной пронеслись по саду 
и все залили, все наполнили собою на своемъ пути. ., 
Молодой музыкантъ, нЪсколько взволнованный, игралъ въ 
саду на рояли... Нервно и порывисто ударяль онъ по 
клавишамъ, подергивая въ тактъ головой, и прислушивался, 
самъ очарованный звуками, раздававшимися подъ его’.паль- 
цами.,, Вдругъ ему показалось, что въ саду что-то за- 
свЪтилось; тамъ сидФла толпа слушателей; выходя на 
эстраду, онъ бросилъ мелькомъ на нихъ взглядъ, и какой- 
то безформенной, сБрой массой, —всЪ въ одно лицо, какъ 
солдаты, —показались они ему; теперь жеу нихъ въ глазахъ 
запестрЪли огоньки и сразу стало какъ-то тепле и свЪт- 
лЪе,.. Въ груди у него бушеваль океанъ звуковъ, и вы- 
ливались они теперь и въ порывистомъ своемъ бЪгЪ захва- 
тывали и увлекали тЪ широкя водныя пространства, о 
существовани которыхъ никто не подозр%ваетъ; такъ 
они застыли; и не могутъ они уже противиться и взбудо- 
раженные сливаются СЪ НИМЪ ВЪ ОДНОМЪ бурномъ порывЪ; 
такъ велик артистъ пробудилъ дремлющ/я души людей. ., 
Вся природа застыла въ очаровани и даже неугомонный, 
легкомысленный вЪтерь и тотъ прекратилъ свой быстрый 
бЪгъ и только на верхушкахъ деревьевь о чемъ то пла 
калъ... Снова взглянулъ въ садъ музыкантъ и невольно 
содрогнулся: руки всфхъ судорожно протянулись къ нему... 


Семенъ Астровъ. 


Клара Г—ъ. 





цвЪты обернули къ нему свой Головки и качали ими въ 
тактъ, а вВтки деревьевъ образовали надъ нимъ зеленую 
бесвдку... Вотъ одинъ за другимъ медленно поднимаются 
люди и какъ лунатики идутъ къ нему; вначалв лучше, 
молодые... красивымъ вЪнкомъ окружаютъ они его и такъ 
н8жно обнимаютъ. .. ихъ становится все больше и больше. .. 
все сильнёе и сильне тЪенятъ его... Онъ задыхается. .. 
въ ужас бросиль онъ играть; старается вырваться; на- 
прасно: не успокоить ему разбушевавшуюся стихю! Не 
могъ онъ погасить огни, которые самъ зажегъ, и роковая 
судьба и погубила его...’'Безпорядочной массой навалились 
на него тфла, и только руки и ноги двигались въ общемъ 
хаосв... А подъ тяжелой пирамидой тфлъ былъ погребенъ 
велик! артистъ, невольно самъ себя погубившй. 


те Г. Лампси. 
УШ. — ПРОМЕТЕЙ. 


Поручикъ Годинъ въ одной рубашкё сидЪлъ у окна: 
на улиц суетилась толпа и люди торопливо сновали по 
всёмъ направленямъ, и такъ однообразны, словно заучен- 
ныя были ихъ движеня, такъ холодно и безучастно смо- 
трЪли они другъ на друга, что скоре напоминали зануме- 
рованные манекены, а не живыя существа. Тоску нагонялъ 
видъ этихъ сонныхъ мухъ, какъ мысленно называлъ ихъ 
Годинъ. Машинально взялъь онъ со стола револьверъ и— 


выстрЪлилъ... НФкоторые обернулись и съ любопытствомъ , 


смотрёли на Година, который, н$сколько возбужденный, 

же не владЪлъ собой и снова нажалъ курокъ,. Коротко- 
му, сухому треску выстрфловъ вторили ‘отрывистыя вос- 
клицаня снизу, гдф волновался людской муравейникъ; всЪ 
съ ужасомъ смотрБли на руку въ б$лой рубашкЪ, которая, 
словно страшный символъ, высунулась изъ окна и замерла 
въ повелительномъ жеств... И какъ въ сказкЪ по мано- 
веню жезла волшебника, все вдругъ изм$нилось: раскры- 
лись души людей и всё хорошя и дурныя ихъ стороны 
разнообразными оттЪнками вылились наружу... Молодой 
франтъ позорно бросилъ свою спутницу и въ безумномъ 
ужас опрокидывалъ и топталъ женщинъ и дВтей... Кто-то 
бъжалъ, хромая; красная струйка бьжала по его пантало- 
намъ и красивой змЪйкой извивалась на тротуаръ... 
Рискуя собственною жизнью, какой-то господинъ подбЪжалъ 
къ нему и старался отвести въ безопасное м%№сто... А 
наверху Годинъ, потрясенный и разстроганный этимъ зр%- 
лищемъ, плясалъ отъ радости. 


1Х.  СВИДАНЕ. 


По зеленому фону причудливо извивался лиловый руче- 
екъ... На берегу мальчикъ пастухъ ждалъ свою возлю- 
бленную... Сегодня рёшилъ онъ подарить ей лучшее, что 
у него есть, — свою невинность... Весь въ лохмотьяхъ, изъ 
которыхъ высовывались голыя ноги и руки, удобно раски- 
нулся онъ на берегу, и одна нога, красивая, точно выто- 
ченная, была опущена въ воду... Подруга его все не при- 
ходила, а втеръ, словно желая предупредить ее, сладо- 
страстно обнималъ его... Похотливо врывались черезъ всЪ 
прор%хи ‘на его платьв холодныя зм$фйки и шарили и 
искали что-то на его твлЪ... Одежда его трепетала, какъ 
листья на деревЪ... порою обнажались прикрытыя части 
тЪла.и какъ литыя блестЪли онЪ на солнцЪ... Вода также 
ласкала его; ей только кончики пальцевъ достались, но 
такъ нёжно она ихъ щекотала, что скоро уже вся ступня 
была въ водв. У мальчика затуманились глаза и нЪга 
и томлене охватили его... Онъ вынулъ изъ-за пазухи 
свирЪзль... Маленькая свирфль—в®рный его спутникъ и 
товарищъ: когда онъ пфлъ, свирфль также пЪла, вм®сть 
съ нимъ созывала  овецъ; плакала свирфль, когда у нето 
на глазахъ были слезы... Осторожно поднесъ онъ ее къ 
губамъ: какъ-то она теперь запоетъ... но оттуда полились 
таке сладострастные звуки, что онъ невольно закрылъ 
глаза.., разсыпались по воздуху звуки и кого-то страстно, 

страстно звали... 


Хх. КАРТЫ. 


Ъдюй дымъ, то сгущаясь, то разрЪжаясь, наполнялъ 
собою всю комнату. Новые клубы появлялись оттуда, гдЪ 
вокругъ стола сицфли мужчины въ рубашкахъ и играли въ 
карты... Различить черты было невозможно, и только 
временами, сквозь клубы дыма то у одного, то у другого 
вспыхивала папироса и освфщала красную, перекаленную 
отъ азарта рожу... 'Гяжелый запахъ стоялъ отъ алкоголя 
и дыма,., Молодой шулеръ, улучивъ моментъ, когда об- 
лака дыма окутывали играющихъ, передергивалъ карты, ., 
То краснфло, то блФдн®ло его молодое лицо, замирало 
сердце, и руки слегка трепетали при передержк®,.. Стукъ 
кулаковъ по столу, звонъ стакановъ, шелестъ картъ и 
звяканье денегъ, все сливалось съ грубыми, хриплыми го- 
лосами игроковъ, а среци этого шума, какъ нЪжный цв%* 


Г. Лампси. 


Г. Лампси. 


токъ среди лопуха и крапивы, раздавался робк, словно 
молящ голосъ молодого дебютанта. . . 


Хх.  ГОЛОДЪ. 

Какъ пожелтфвший черепъ-кошмаръ, съ оскаленными зу- 
бами, холодный и мрачный надвинулся онъ. 

Захватываль въ свои костлявыя объятья ихъ—худыхъ, 
блдныхЪ... 

Сковывалъ разумъ, волю, совфсть. 

Матери и отцы съ воплемъ выбрасывали на улицу сво- 
ихъ дЬтей, съ горемъ и животной радостью за пудъ муки 
продавали малолЗтнихъ дочерей, 

Соломенныя крыши давно скормлены. 

Скотъ проданъ хозяину-городу. 

Затягивались веревками, грызли мерзлую кору, сильные, 
страдая, боролись, —слабыхъ уносилъ онъ безпощадно-спо- 
койный. .. 

То былъ голодъ, 

Жирные пастыри съ амвоновъ увфщевали ихъ перено- 
сить бфдстве, называли наказанемъ отъ Бога, 

Они слушали, враждебно знали стараго гостя-врага; 
безмолвствовали. 

Холодные блестки-лучи бросало зимнее. солнце. 

Безнадежно, печально качались одиноке остовы-деревья... 

Глухая однообразная тишина наполняла воздуху, давила 
тоской. 

А оно, безразличное, шло, отбивало ‚секунды, вЪка, и, 
какъ стальнымъ р%®зцомъ чертало исторю жизни, ковало 
горе и счастье человЪчества... 


Г. Лампси. 


СергЪй Палатникъ. 





ХИ.  МАЙОЛИКА. 


Посв. Люси, 


Пришла изъ театра. На столъ для майоликъ, 

На маленькЙ столикъ швырнула цвзты. 

И шепчетъ: «Гдь Леликъ, мой маленькй Леликъ?..» 
И въ дЬтскую—ты... 

Явилась. Склонилась надъ лю“ькой ребенка, 

Упала гребенка на мягк коверъ. 

Разсыпались кудри. Беззвучно, беззвонко 

Онъ дышетъ и ручки простеръ. 

Весь бЪлый, какъ кроликъ! Весь б$лый, какъ кроликъ, 


И черная ты, 
— «Мой маленькй Леликъ... Мой маленькй Леликъ! 


Ты хочешь цвфты?» 


группа 'майоликъ 


Склонилась. Забылась. Какъ г 
Святой красоты. 


ХШ. ГОДОВЩИНА. 


Изъ „Вечернихъ сказокъ“, 
Памяти *»*. 


.. Знай только тъжЪ менщииь, по 
которымь тм могь бы тосконать. Пусть 
печаль объ ихъ отсутстьм будеть глубже, 
чьмъ радость цо поводу ихъ приеутств!я, 

ЙПетеръ Альтенбергь, 


Н. Шебуевъ. 


... Пролетзлъ годъ безумно-быстро.., 

Скоро годовщина ея смерти. 

— Ты слышишь, моя дФвочка, годовщина той, по кото- 
рой я тоскую... 

Скорбная и усталая жить, она ушла тихо, ушла далеко. 
И теперь, быть можетъ, витаетъ въ надзвЪздныхъ черто- 
гахъ... Скоро придетъ весна, Зацв®тутъ ‘гвоздички, неза- 
будки, ф'алки,—вЪздь ихъ она такъ любила... 

Умираютъ дни, и гдБ-то въ сумеркахъ, надрываясь, 
плачуть мФдные колокола,., И я слушаю ихъ печальный 
звонъ... И мнЪ вспоминается ея тих, задумчивый голосъ: 
„Знаешь, я люблю слушать, когда звоняТЪ къ вечерн®.,, Мн 
припоминаются тогда стихи „Вечернй звонъ“... Я уношусь 
мыслями далеко на зеленыя равнины, ГД волнуются подъ 
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вечернимь вЪтеркомъ нивы... И гдЪ также въ сумеркахЪ 
отдаются тих!е. звоны“, .. 

Но ея н®тъ... Догораегъ червонный закатъ надъ до- 
мами, „, 

По весеннему тепло... 

На кладбищ, за городомъ, еще лежитъ снЪгъ, 

Тамъ мирно.., 

ТоненькЫ черныя березки, словно погребальныя свФчи, 
тянутся вдоль аллей... 

Прилетвла птичка, съла на памятникъ, что-то прочи- 
рикала и улетБла лалеко куда-то, Богь вЪсть зачьмъ, въ 
степь за кладбищемъ... 

— Вотъ настанеть праздничный день и пойдемъ къ 
ней на могилу... 

Ты вЪдь ее не знаешь... 

Она была добрая, добрая... И станемъ У ограды ея 
могилы, будемъ тихо стоять, не потревожимъ ея покой. . 

А бБлый памятникъ съ надгробными словами будетъ 
многое напоминать: и надрывное пъме пфвчихъ, и усталый, 
тупой плачъ, и растерянныя лица близкихъ, 

— Пойдемь къ ней, крошка. Годовщина скоро. Она 
ждетъ насъ... 


Ху. МОЯ ЖИЗНЬ. 


... ВечерЪетъ... За окномъ играетъ шарманка... И п5- 
вуч звуки стариннаго вальса тянутся къ окнамъ и за- 
думчиво, тоскливо разсказываютъ о чемъ-то позабытомъ, 
давно ушедшемъ... 

— Вы его не помните, не знаете? 

‚— Нытъ... 

*. = Ахъ, этотъ вальсъ играли, когда я быль молодъ... 


И. Гольденбергъ. 


Когда дни мои были полны солнечнымъ свЪтомъ, радостью... 


— Да?.. 

— Но гдВ же эти дни?.. Быть можетъ, это были сны... 
имолетные сны моей юности... 

`-- Не говорите... Вы заражаете меня своимъ настрое_ 
немъ,—сказала она, 








АКАЛЕГАЮ 
С, Ю.ЖУкОВСКиА 


Обыкновенная дъвушка, нё умная и неё чуткая... А въ 
юности я боготворилъ, преклонялся предъ такими... И въ 
сумеркахь я тосковаль и ревниво-отрочески грезилъ о 
нихъ... Да, вся моя юность была заполнена безумными, не 
сбывшимися грезами. .. 

И ей, этой дЪвушкЪ, которой не понятны мои чувства, 
моя тоска, ей кажется жизнь безпрерывнымъ праздникомъ 
и думается ей, что и солнце, и свЪтлые дни, и радости — 
все для нея, все... ВЪдь она молода. . 

За окнами гаснутъ звуки шарманки... Гаснутъ медлен- 
но, обрываясь... 

— Мнь скучно... она ушла... И ея шаги, отчетливЪе, 
ЧЬмъ всегда. прозвучали въ пустынномъ коридор$... 

„Она ужъ больше не придетъ“... 

Пронеслась траурная мысль въ моемъ угрюмомъ мозгу. . 

И въ одинъ изъ такихъ дней моя жизнь, похожая не 
НЪжный мотивъ вальса, оборвется, погаснетъ, какъ звуки 
шарманки, въ сумеркахъ... 

Въ осеннихъ сум:ркажъ... 





И. Гольденбергъ. 


ХУ. НА РОДИНЪ. 


Каждой весной одЪвается моя родина въ ярко-зеленый 
нарядъ. 

Широкя цвётущя поля убЪгаютъ далеко-далеко, куда 
только глазомъ хватишь.., м 

Въ долин8 разсыпались далеко другъ отъ друга бБлень- 
ке домики. ВозлЪ каждаго въ цвБту стоятъ яблони... Я 
много весеньъ не былъ на родинв и когда я вечеромт , 


„Пасмурно“. С. Ю. ЖуковскИ. 





усталый, прячусь отъ суетныхъ шумныхъ улицъ города въ 
свою ‚убогую комнату, въ моемъ сознанм встаютъ родныя 
картины... 

Тихй вечеръ спускается надъ селами и полями, Багро- 
вое, усталое за долг день, скрывается солнце... И по полямъ 
тянутся уже темныя т$ни... Маленькя оконца домиковъ 
горятъ червоннымъ золотомъ... Высоко, въ темномъ небъ 
замигали звздочки - Божьи лампадки... Тихо въ поляхъ, 
и лишь гдВ-то испуганно ‘просвиститъ птичка и затихнетъ. 
Кажется, что свётлый ангелъ пролетаеть надъ уснувшими 
полями и благословляетъ будуще всходы... 

Миръ вливается въ усталую грудь. Хочется упасть на 
мягкую землю, припасть къ ней и тихою молитвою благо- 
дарить Создателя... А потомъ приходитъ ночь; бархатная, 
ароматная... ГдЪ-то надъ’ рёкой поютъ’ молодые звучные 
голоса... 

Сердце мое сжимается тоской, все окружающее кажется 
еще непривЗтлив5е, еще мрачнъе, чёмЪъ раньше... 

Я укладываюсь на жесткую постель и чувствую себя 
вполи$ одинокимъ. Завтра надо рано встать, итти на 
ненавистный мнЪ заводъ, а въ мозгу вертятся воспомина- 
ня, родныя картины, вертятся и не даютъ жить... 

Вспоминаются голубые, какъ ясное небо, глаза, заго- 
рЪлое отъ солнца лицо и золотистые, какъ. спёлая рожь, 
волосы... 

Я давно, давно видЪль ее, когда еще былъ на. родинф... 


Когда поджидалъ ее у воротъ, прислушиваясь, къ эвукамъ: 


л$тней ночи, ., 
Это было давно, давно,., Когда-то было... кос 
Теперь я сталъ угрюмымъ, усталымъ, худымъи лотом 
Быть можетъ, она Украдкой вспоминаетъ обо мн®ухо 
Быть можеть, въ, звёэдныя ночи она выходитъ на: 
дорогу, прислушивается, смотритъ на далекя звЪзды, а 
потомъ уходитъ въ поле и поетъ,., И ея тонкй серебри- 
стый голосокъ тянется, ширится, и растетъ пеня—пЪъсня 
тоски?., 





На моей родинз каждой весной зеленфютъ поля, од%- 
ваются въ блый цвЪтъ яблони... 

См$ются или плачутъ голубые глаза?.. 

И много ли морщинъ легло на высокомъ б5ломъ лбу? 

А когда я, измученный, приду и положу голову на ея 
колфна, приласкаетъ ли она, разгладитъ ли волосы?.. 

Ахъ, моя родина! Не приду я къ тебЪ и не увижу ни 
родного голубого неба, ни зеленыхъ полей, ни голубыхъ 
глазъ... 

Въ тюрьмф я и тюрьмой моей служитъ большой городъ, 
и не одинъ я въ этой тюрьмЪ, а много людей, которые 
ни солнца не видятъ, ни аромата цв5товъ полевыхъ не 
вкушаютъ, ни широкихъ зеленыхъ степей, ни вольнаго 
воздуха и не знаютъ ничего... По заводамъ. фабрикамъ да 
по мастерскимъ день-деньской работаютъ. 

И. Гольденбергъ. 


СТАРЫЙ ДОМЪ. 


Большой барсюй домъ, окруженный старымъ садомъ, 
грезитъ воспоминанями о прошломъ старыхъ господъ, о 
былыхъ балахъ, о барскихъ капризахъ... Весь онъ. съ 
тремя колоннами своего фасада, сь подслЪповатыми окнами, 
немного покосился и глядитъ онъ теперь старымъ добрымъ 
инвалидомъ, который любитъ подчасъ добродушно разска- 
зать про минувшее... 

За нимъ раскинулись въ ширь и въ даль пустыя ско- 
шенныя поля,— время къ осени... Большая, пыльная, дорога. 
ведетъ со двора къ деревушк%, сЪрой, убогой... Когда-то 
давно оттуда, въ снЪгъ и въ дождь, ходили крестьяне и 
часами стояли безъ шапокъ у барскаго крыльца... 

Многое и многое помнитъ ветх!Й барскЙ домъ, да не- 
кому его слушать, —вс8 спфшатъ мимо, обходятъ его. И 
гостей не бываетъ, и бальной музыки не слышно въ домЪ... 
Только изрфдка единственная дочь стараго барина играетъ 
на дребезжащемъ роялф. меланхоличесюе ‘вальсы, подъ 
звуки которыхъ давно-давно танцовали наши бабушки... 

Въ старомъ, заброшенномъ саду на ветхой скамейк® 
брошена книга въ малиновомъ съ серебряными застежками 
переплетф.., 

Аллеи не расчищены и по‘бокамъ ихъ лежатъ желтые, 
суже прошлогодше листья. 

У заброшеннаго цв$тника стоитъ дфвушка, дочь ста- 
раго барина, и, глядя на ея нарядъ, на ея прическу, можно 
подумать, что эта ‘хрупкая фигура сошла со стариннаго 
портрета... 

Держитъ она красную, только что сорванную розу, и 
стоитъ она, блФдная, съ закрытыми глазами —она грезитъ... 
Ея тонкя губы едва слышно шепчутъ: 

— Это вы, князь... Благодарю за цвЪтокъ... Какъ вы 
добры(.. 

Алая краска заливаетъ блдныя щеки дЪвушки, 

— Говорите, князь, ну, говорите... Вы любите меня?., 
Ахъ... 

Старый садъ 
задумался... Мед- 
ленно срываются 
поблекиие листья 
съ деревьевь и 
устилаютъ аллеи, 
словно желтымъ 
парчевымъ покро, 
вомъ, ТЪ аллеи- 
по которымъ ко- 
гда то давно хо- 
дили дЪвушки, гре 
зивШ!я о князь- 

„СвЪтаеть“. — яхъ, о баронахт, 
С, Жуковекй, герцогахъ..., 
#7 И стоитъ дъвушка, дочь стараго барина, и ' грезитъ, и 
срываетъ лепестки красной розы, и они, словно капли 
крови, падаютъ на желтьющую траву ., 

Весь погруженный 
въ старыя воспомина- 
ня, стоить старый бар- 
скй домъ, а за нимъ 
раскинулись широкя 
пустыя поля, и убогая 
деревенька, помнившая 
капризы, разгуль и 
прихоти старыхъ гос- 
подъ. 

И. Гольденбергъ, 
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С, Ю. МУНОВСНИ, 


Что вамь сказать о С. Ю. Жуковскомъ? Сходите въ 
Третьяковскую галлерею, встаньте около его картины, и 
пусть онъ самъ вамъ разсказываеть свои милыя лунныя 
сказки, 

Пусть онъ вамъ разскажетъ объ учител В своемъ Левитан, 
о его тихой скорбно закатной душ. 

Пусть онъ вамъ разскажеть о Чехов%, о „Вишневомъ 
садЪ“, о вишневыхъ садахъ, о забытыхъ усадьбахъ, осен- 
нихЪ терассахъ, послФднихъ аккордахъ, грустящихъ лу- 
чахъ... 

Пусть онъ вамъ разскажетъ отомъ, какъ чутка и вдум- 
чива русская природа съ ея безгорностью, безгранностью, 
хмуростью, сутуловатостью, приземистостью и грустною лун- 
ностью. ь 

Я попросилъ его для „Весны“ дать автографъ, 

Онъ почти при мн набросалъ вотъ эту акварель — „На 
отлет%“.., 

Журавли собрались покинуть нашу пасмурную милую 
родину,—0о теплыхъ странахъ задумались. 

А самъ ЖуковсюИ такъ любитъ именно вотъ эту пас- 
мурность, хмурость, сБрость нашей родины, что ни о ка- 
кихъ теплыхъ странахъ и не думаетъ. 

Онъ тутъ въ этихъ болотахъ, кочкахъ, лужайкахъ и 
перелВскахъ находитъ и теплоту, и цв$тЪ, и радость быти... 

Все тепло, что согрфто любовью... 

Пусть вамъ самъ ЖуковскЙ о себЪ разскажетъ своими 
картинами. 

И тогда вамъ станетъ ясно, почему онъ такой молодой 
и уже академикъ. 

И тогда вамъ станетъ не ясно, почему онъ такой мо 
лодой и уже академикъ. 

Съ понятемъ академикъ принято связывать сухость, чер- 
ствость, рутинность, 

А онъ такой чуткй, такой красивый, такой живущИ, 
такой мечтательный, 


Н. Гергевичъ, 





( 
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1. Облака. 


Мы должны умирать, не блёдн®я, 
Съ гордой ифенью земли. 

Звфзды, крыльями воли синфя, 
Намъ короны сплели. 

Мы должны умирать, какъ объятья 
алью свитыхъ колецъ. 

Осфнять всЪ стихи распятья 
Ярко алыхъ сердецъ. 

Мы должны умирать смфло, страстно, 
Безъ проклятой мольбы... 

Кинуть моли бурно и властно, 
(блака—не рабы, 


2. Элемя. 


Алую розу мятежный прибой 
Вросилъ о скалы гранита... 

Алая роза, убита волной, 

Азая роза, убита. 

Чайка, сверкая, коснулась крыломъ... 
Втеръ пронесся, вздыхая, 
Пурную ночь навфвая, 
Алая роза, окована сном. 
Небо закрылось таинственн 
Тучею съ бёлымъ концомъ., 
Сердце застыло пылающимъ слиткомъ, 
Грознаго Бога лицомъ... 

Робкая чайка забилась въ пескЁ 
Вътеръ зарылся, затихъ въ тростникф... 
Волны и скалы гранита, 

Алая роза, убита. 


3. Антиноейя, *) 


Я видълъ яркй сонъ... Въ прозрачной дымк® 
Све каощихъ невфдомыхъ полей 
СвЪфтлЬЙ лазури, жемчуга свфтлЪй 
Вилась гирлянда въ танц-невидихк»— 
Гирлянда юныхъ обнаженныхъ тфлъ, 
Смифялись мнт кораллами ланиты, 
Волнами— груди, стрлами-—глаза... 
Неслась ко миф влюбленная гроза, 

И падала на мраморныя плиты. 

Я съ ними падалъ, гл хотфлъ... 
Гасилъ ли мраморъ жгучесть поц 
Иль разжигаль волненя крови... 

Не помню... Только м!ръ горфаъ, ликуя, 
И съ мромъ мы, отъ радостей любви... 
Сгорвлъ ли мфъ? Сгорфат... 


4. Антеросъ. **) 


(Пеоны) 


Антеросъ, юный богъ, 
Богь взаимной любви, — 
Разукрашенъ чертогъ, — 
Дай мнЪ руки твои... 











МЪ СВИТКОМЪ, 
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) Въ честь Антиной 
**) Аштерось—Богь»взнимной любви“ (Сы 
Ивеоны-тречесый ритмъ: (—и—) (—0—), 
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ЕРТИ, 


Подъ гирляндой колоннъ 
Двухъ киоаръ льется звонъ, 
Двухъ сердець рвется стонъ 
И одинъ алый сонъ... 
Антеросъ, юный богъ, 
Руки цвлью сковалъ... 
ЦПодъ узорный пологъ 
Бросилъ звонк фиат... 
Кровь вскипфла вином 
Дрогнувъ, стихли уста... 
Въ поцфлуз одномъ 
Пъфеня ста, сила ста. 
Антерозь, юный бегь,— 
Разукрашенъ чертогь,— 
Дый мнЪ руки твои 
Богь взаимной любви! 











Есть въ Квлидв фронтонъ . 
И на немь барельефъ... 

Богь ведетъ съ двухъ сторонъ 
Цон юношей, дЪвъ... 


Цодъ напфвы пеонъ 
Ленты юношей-дфвъ,,, 


5. Резит. 
('Герцины) 


Я былъ въ Пестумв. Древнй храмъ 
Среди бол тъ, гробницей бБлой 
Воздвигь аканты небесамъ. 

И вь рощь тростниковъ несм 
Скиталось стадо темныхь козъ, 
Шуршали змВи... что-то иЪ то, 
И много было дикихъ розъ, 
Запутавшихъ свои побЪги 
Изъ зеленфющихЪ волосъ, 

И замершихъ въ тоскливой нЪг, 

И цфловавшихъ известрякъ, 

И спавшихь въ мраморномъ ночлег... 
И храмъ былъ брлоснфжно нагь.. 
Высокъ и строенъ храмъ Пестума. 
Онъ съ небомъ заключилъ свой бракъ, 
И море трепетнаго шума 

Несло вфка хорскихъ валовъ.., 
Молчала каменная дума... 

Гробы подъ еБтью тростниковъ 
Дворцы и улицы и термы... 

Театры, клти для рабовъ, 

Болото все всосало м®рно, 

Все тихо унесло на дно... 

Стоялъ туманъ и запахъ сфрный... 
Когда-то богу Посейдону 

Лилась здЪсь кровь, елей, вино, 
Когда-то, вЪрный гонга звону, 
Пастухъ слагаль свое руно, 
Пиратъ-—казну, солдалть—корону, 

И корабди, поднявъ вфтрила, 
Искали даль... „За Богомъ сила“, 
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6. Б6лый Тодда. *) 
(Ифень „Голубого Озера). 


Небо въ озерё спитъ, вфчно 
спитъ... 
Плещуть воды, какъ мБрные 
годы. . . 
Бьлый ‘Года надъ бездной 
стоитъ, 
Бродитъ буйволъ сЪдой, 
буйвелъ 'Годды. 
Смотритъ въ даль на долины 











Нидьгира. 

Попугай нодъ ланой кри- 
чить, 

Гнется лиля въ боздив 
эфира. 

Въ соребрБ и алмазахъ 
волна 

Отражаеть вЗковъ изваянья, 
Говорлива, ясна, холодна 

Шепчеть ‘Тоддв о тайнф 
молчанья, 

Бвлый 'Годда надъ бездной 
Стоитъ, 

Брлый Духъ па холмВ сино- 
ясномъ, 

Тодда буйвола тайну хра- 
Нить, 

Буйволъ тайну о 'Тоддф без- 
страстномт... 

Племя гордое  стройныхъ 
оговъ, 


Храмъ надь пикою горъ До- 
дабета Богу истины, воли и 
сновъ, Сторон 
свЪта. За мог 
момъ, въ чёт скалъ, 
„Мурртри“ бфлыхъь нагор- 
ныхъ строен; 
живет молодой „ка. 
пеллаль“, 
Эвкалииты набросили тёни. 









"Тамь 


Среди бфдъ, среди бурь, 
среди бездны людей, 
Среди пира, живой непогоды, 
Среди мра времен, какъ огонь ви 
огней. 
блый образь колышится 'Годлы. 
Юный волхвъ, стройный богь, онл] 
свЪта отвЪтгь, 
Темныхъ чаръ свфтозарный властитель, 
Онъ разеветь напасть, онЪ развфеть навтЪ, 
Онъ—хранитель небесъ, тайнъ хранитель. 
Брама далъ сму блескъ ясно-синихъ озеръ, 
(Стадо буйволовъ, дивъ Рамайяны, 
ЦА ТОУНЫХЪ совъ, пики острые горъ, 
зсказалъ, что летаютъ туманы... 
Бфлый магь—чародВй, онъ живеть 















но жи- 
вотъ, 
‹арь Востока” 
гордо умрет 





Вфченьонь— „тигръ царей 
И не знаетъ никто, какъ он" 
Индра вфдаеть молим Рока 
Говорятъ—злой курумбъ черный демонъ- 
уродъ, 
Вьется въ тинф, подъ маской осоки 
Вь ть часы, когда гаснетъ, какъ 








зоркало 
водЪ, 
Сынъ „Озеръ Голубыхъ“, св тлоокий.,, 
Злой курумбъ въ тин® бьется и мантры 
Кричитъ, 
Плачеть буйвол сфдой, буйволь 'Тодды, 
Гаеснутъ воды, какъ вфчные годы... 
Небо въ озер спитъ, тихо спитъ.., 
7. Плачъ Давида о [онафанЪ. 
Вт, Кн. Ц, м, 8 
Израиль, красота эвоя поражена! 
Па высотв твоей погибло сильное! 
Молчите!.. Да не проникиеть торжество 
могильное 
Въ дома Аскалона, и Геоская стёна 
Ла ие услышить радость необрзанныхъ! 
Гора Голвуйская! Среди истерзанныхъ, 
Поблекнувшихь полой,—безь влаги и дождя, 
Въ уныни, ты булешь засыхать, тая 
Блестяще щиты царей поверженныхъ, 
Ихъ 1елей но будеть тукомтъ скалъ отвер- 
женныхъ, 
Безъ крови вражеской, безъ радости побфдъ, 











Лукъ Гонафана брощенъ, какь послфднй 
олЪдъ. 

И мечь Саула, какъ послфдн знакъ па- 
дения... 


Тонафанъ исчезли братства тв. 
НЯМИ,, ‚ 
сынъ быстрЪЙ орловъ, сильнфе 
лЬвовЪ 
Разиди полчища и тысячи враговъ, 
О, Адонай, ты не далъ праху ихъ спасеня! 
Подъ дубомъ [ависа дай имъ успокоено... 
О, дочь Израиля, рыдай о пихъ сильнЪй, 
Безъ нихъ одежда края станеть вновь 
темн?й,.. 
Цари одваи въ багряницу съ украшеньями 


Сауль и 


Отець и 









*) Вь Инд ив „Голубыхь озерахь: 
цующи племени -бблыхь миговь» ( 
ныхъ маговъ“ (муллу-- курумбы). 


живуть враж- 
одда) и „чер- 











ОТИНА 


Поля 1орданскя съ ихъ тихими селеньяуи, 


На высотв горы сраженъ мой Тонафанъ, 
Истерзань прахъ его тотлой филистимлянт, 
Скорблю, скорблю, о, бралъ мой дорогой! 


Ты для меня, какъ смирна, нардъ, алой., 


Твоя аюбовь сильнЪй жены любви... 
Поруганъ ликъ- оружие въ крови... 


$. Лель. 
(Мотивъ „/КалЪйки“ *). 


Мелисты луга, 
Леъ, берега... 
Лель мой, Лель! 
Въ сумрак тзнь 
Ловитъ сирень... 
Тихи, легки 
ЧТьи-то шаги. 
Лель мой, Лель! 
ель мой, Лель! 


Красный рожокъ 
Юной луны, 
Дышотъ лужокъ 
Дремой весны. 
Лель мой, Лель! 
Выйди ко ун® — 
Дай поглядфи 
Станутъ синть 

Очи въ огиз?... 

Лель, мой Лель! 

эль, мой Лель! 
Сиятъ всЪ стада, 
Спитъ каждый цвътъ, 
Спятъ города, 

Спить БожЙ свт. . 
Лель мой, Лель! 

ул давно, 

Сердце на днф... 
Выйди ко мнЪ, 

(Стало темно. 

Лель, мой Лель! 

ль, мой Лель! 
Кто-то зоветь- 

Дбдъ водяной, 
Кто-то плыветъ - 
„Ствикой—ствной“... 
Лель! мой Лель!.. 
'Групъь, бвлый трупъ 
Водить рЪка... 
Складка у губъ 

Тамъ широка... 
Лель, мой Лель! 
Лель, мой Лель! 


















1Х. Синняя борода, 
Мотивъ М, Метерлинка. 


Арана, Селизетта, 

Мелизанда, Велланжера. 
Алладина и Игрэна. 

Камни туны, камни остры. ”. 
Безконечны переходы... 

Мы одни у горя сестры, 

СвЪта ныть, беззвучны сволы. 
Арана, Селизетта, 

Мелизанда, Белланжера, 
Алладина и Игрэна, 

мпы ярюя потухли, 

Гриста залъ мы перешли, 

Ноги стройныя распухли.., 
Грули въ горф отцвфли.., 

Арана, Селизетта, 

Мелизанда, Белланжер“, 
Алладина и Игрэнва, 

Мракъ пасъ обнялъ, камни изачутъ, 
Волны въ двери мёрно быотъ... 
Очи безъ огня маячутъ. 

Мыши по угламъ поють... 

Ключъ затерянъ, дверь закрылась, 
День, какъ ночь, и ночь, какъ день... 
Кто послёдняя явилась? 

Первая пришла, какъ тёпь? 
Арана, Селизетта, 

Мелизанда, Белланжера 
Алладина и Игрэна, 

Мы не знаемъ, мы не видимъ, 
Въ дверь не въ очередь сгучимъ, 
Дверь безсильно ненавидимъ, 
„Ненавидимый —любимъ®... 
Ар!апа, Селизетта, 

Мелизанда, Белланжера, 
Азлладина и Игрона. 

ГдЪ мой милый? спить ли милый? 
Помнишь ли--меня? меня? 

Кудри свиты тайной силой 

Въ кольца синяго огня!., 

Гдв онъ— милый? съ кЪмь мечтаоть? 
Вепозинаеть ли сестеръ? 

Сестры, сестры, кто рыдаетъ? 
„Мы рыдаемь въ зал® горъ“... 
Арана, Селизетта, 

Мелизанда, Белланжера, 
Алладина и Игрэна, 




















*) „БаавИка“—родь волынки , въ Моек. губ. 


х. Грюлеты. 


| кваовалъ тебя, какъ изваянге 

|ои уста дышали, какъ твои..* 

у, твоихъ глазахъ я отражалъь свои 
| пваовалъ тебя, какъ изваянь 
\поя душа была ли въ томъ дыханьв? 
орвлъ ли я ‘въ аучахъ твоей крови? 
| квяовалъ тебя, какъ изваянье .. 
1ои уста дышали, какъ твои... 





























о 
Я принесъ кольцо съ алмазомъ, 
ай мн пальцы стройныхъ рукъ... 
|ругь смялся падъ топазомь— 

И принесъ кольцо съ алмазомъ... 

| возьму вс паль’ы разом 
1ай мнв руки, милый другъ!. 
м кольцв покорныхь рукъ— 
Й зажгу звено съ алмазомъ,.. 








’озой красной, розой бълой 

Й покрылъ твои глаза... 

10 устамъ провель несмфло 

Розой красной, розой бзлой, 

Небо, небо потемнфло. , 

ила яркая слеза, 

Гозой красной, розой бБлой 

мрылъ я мертвые глала.. 

|. 

Тоска и грусть такъ близки красотв, 

Кл живымъ, ея святымъ уборамъ 

Пройдетъ она, ия скажу мечт — 

Тоска и грусть такъ близки красотт... 

\лмазы жертвъ принесъ я свфтлымъ взо- 
раму. 











|клоняясь на таинственной черть 
Тоска и грусть такъ близки красотв— 
Ги живымъ, ея святымъ уборамъ... 








Х!. Вегсецзе, 
Рю- Жанейро. 


По льсамъ раинъ, магнол, 
о лужаЙкамъ орхиде! 
| прошелъ къ тебф безъь воли 
Сонъ - гидальго, другъ дётей... 
[мукой синей спали горы, 
Орхидеи, всф въ цвЪту, 

Клали гордые уборы 

В, придорожную черту. 
Ррлый, красный, свн 
Блбдно-розовый нарядъ... 
Колтый, пепельно-лиловый, 
ькно кроткЙ, теплый взгляду... 
И собралъ букетомъ томнымь, 
Павиликой повязалт.. 
ъ легкимъ и бездомным, 
розъ прилегь, усталъ... 
Спи, мой Пепе, дЪтка кроткий ., 
Эв\зды утра вь серебру 
Сонъ качаетъ люлькой—лодкой, 
СГойъ мечтаеть о зар. 





























ХИ. Аккордъ, 


Горя. Много ли, ало ли горя, 
1ю всо ли равном 


Сердце пало, какъ коды безъ моря, 
Затона пятно. 
Тихо, грустно, безумно-тоскливо, 
Смутно—темно. 
Въ озерф—звзды, въ озерв-— ивы 
Плачутъ лавно 

И. Константионвъ. 


ХШ. Октавы, 
| 


ГИЛАСЪ. 


Гиласъ! Гиласъ! безумно, иъжно 

Зоветъ Гераклъ... Костеръ погась... 
Бушуеть Понть черно, безбрежно, 
Куда не кинуть острый глазъ 
И даль звенитъ, зоветъ мя" 
Гиласъ... Гиласъ.. Гиласъ. 














НО... 
Аст... 


Ги. 
дья свой парусъ бълоснЪыжный 





къ саванъ неизбъжный .. 


Гилас 


Свила, 
Гиласъ... 








ХМ. Арколь. 

Былъ праздникъ великой коммуны... 

Царила веселая голь... : 

Вдругь ропотъ: „Версальске гунны 

У моста, и новый король! 

Штыки, опустились, какъ струны, 

Гая одинокую боль, 

И бросилея мальчикъ, д 

Арколь! „Мое имя—Ар 
Рой ФАтсое, 


ИЗЪ ТЕОФИЛА ГОТЬЕ. 


Се дие иите @ риезен... 









1, 

Та, кого я люблю, обитаетъь въ КитаЪ, 

Заключенная въ хрупкЙ молочный фарфоръ; 

Волны илещуть рЪ5ки милый илЬнъ омывая, 

Рьютъ вороны въ блескь шафрапныхъ ав- 
роръ. 

Кя глазки кривятъ на, виски завитые, 

Кя крошку— ступню на, ладонь можно взять; 

Ея щеки—иплоды, янтаремъ налитые, 

Ея ногти въ кармин® такъ сладко лобзать. 


И. 

'Гебя я назваль бы ванилью— 
Гакъ сладокь ся аромалъ. 

Вь ванильныя строфы я вылью 
Всю нЪгу, что чувства таятъ. 
Ты—-син египетекй ириеъ, 
Печальныхь дитя пирамиду. 
Знакомъ теб дивный Озирисъ 
И ефинксовъ узорный грапитъ. 
Ты—илодъ золотой, но Атласу 
Го лблоко не сохранить: 
Въ его благовонную масс 
Такъ слалостно зубы вонзить, 
Съ шелковъ драгоцвиной игрею 
Блескъ кожи сравнить мудрено; 
Цвъть плалья, любимаго мною, — 
Какъ яркой пантеры руно, 


























А ротикъ твой-—самый прелестный 
На шарф земном уголокт... 
О, если бъ не въ грезб чудесный 
Тула бы примчаться я могъ! . 
А, Роговъ. 


ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ. 


1, 

„.„ С‘ уетз 1е Моуви-Аце бпогте 

её авНса!, 
бий Гафт дие той сиг еп 

‚ раппе памеиаь, 
Гош Че поз }оигз Ч“езргИ, спатве! 

её Че свай’ (че, 

Рай Речи, 





М!ръ суеты остался вдалекъ... 
Свершилея вЪЩИ емыслъ твоихъ ироро- 
чествЪ! 
Я вновь пришелъ къ чарующей тоскЪ 
Моихъ былыхъ глубокихъ одиночествъ. 
Но не одинъ... Задумчиво, вдвоемъ 
Склонилисе мы надъ палевой страницей, 
И мив теперь дороже пыльный томъ, 
ГдЪ призраки витаютъ вереницей, 
Дремавийе въ твни зубчатыхь стёнъ 
Услышали мою мольбу: „Возстаньте!“ 
Сквозь острия готическихь нисьменъ 
Они прохолятъ въ старомъ фолантв. 
Ты видишь? Сониы рыцарей и дам» 
Блистоютъ красотой своихъ уборовт... 
Умчимся къ нимъ!,. Къ разрушеннымь двор- 
цамъ, 
Въ нфмую мглу таннетвенныхъ соборовъ. 
Ты слышишь?.. Вновь задумчиво звенитъ 
Старинное илфнительное ронло.. . 
|| насъ, какъ встарь загадочно манитъ, 
Улыбка Монны Лизы дель-Лжокондо. 

















9 
СТАРЫЙ ГОБЕЛЕНЪ; 
Съ поблеклой ткани блФднаго гоблена, 
На фонВ феодальнаго дворца, 
Ты вновь глядишь съ тоской, моя шатлена, 
На своего влюбленнаго пъвца. 
Я преклониль усталыя колфиа, 
Гляжу на строгость блБднаго лица, 
А въ сердцВ зазвонфла кантилена, 
все звонитъ и льется бозъ конца... 
Я изувнилъ тебЪ... По нфть! Я снова 
Отбросилъ вез исканйт емного 
И не хочу лавроваго вЪнца, 
Я вновь съ тобой... Я вырвался изъ олна! 
|| ты глядишь съ тоской, моя шаллена, 
Па своего влюбленнаго извца, 


3 








ВЪ ЧАСОВНЪ. 
имь къ прощальному лучу, 
ея отблескомь пожарнымь 
рилъ потокомъ лучезарнымъ 

И утварь, и церковную парчу. 
Слезитея воскъ и струйкой жжеть свфчу 














Съ ея отливомь мертвенно янтарнымъ. 
Иицомь приш я къ выступамъ алтар- 
НЫМЪ... 





Но нфтъ молитвъ... Я только слезъ хочу, 
Вечер лучъ играетъ на карнизахъ 

И золотитъ иковы въ свЪтлыхъ ризахъ 

И лики съ темной строгостью въ глазахт... 
О Господи! Я снова не грЪховенъ, 

И здБсь, въ святой тиши твоихъ часовенъ, 
Моя душа растаяла въ слезахъ... 


Леонидъ Гроссманъ. 


ВЕСНА. 


Настала весна, разливались вов р5ки, 

Бурлила вода... 

Мы съ тобою, дитя, прощались на ввки, 

Но не навсегда... 

Была ты безумна, была ты безстрастна... 

И въ мор волосъ 

Букеть примостился багряный и властный 

Изь лид! и розъ... 

Была ты окутана легкой вуалью, 

Гонка, и стройна... 

‘Твой взоръ поздоровался съ пышною далью, 

Какъ ота весна... 

Я помню, дитя, твои тихя рчи, 

Пвфтокъ на груди... у 

За гробомъ ты жди нашей царотвенной 
вотр$чи, 








Но въ жизни не жди... 


Мария Папръ. 


ПАМЯТНИКЪ 


Ехо! топитепаит, 


Построю памятникъ изъ алыхъ розъ, ду 
шистыхъ 
И кровью напою‘ихъ алый; жадный ив; 
Усыплю путь къ нему шипами травъ тер- 
" 8 НистыхЪ 
Безъ: миртовыхъ в®нковъ, трофеевъ”и по- 
# бфдъ! 
Я окружу его безбрежными лучами, 
Просторомъ радостнымъ пестрющихъ полей, 
Въ лазури ‘толубой,: онъ пусть, подъ не- 
бесами 
Свободно. высится печальный мавзолей 
Онъ только будеть день цвфети безъь увя- 
. данья, 
Онъ только. мигь одинъ меня переживеть, 
Мою борьбу, предомертныя страданья; 
Какъ я вчера, пусть завтра онъ умретъ? 
| время быстрое потокомъ жизни шумной 
Снесеть мой памятникъ изъ пожелтёвшихь 
розъ, 











ЭПИТАОИ, 


Когда-то, не зная тоски, р 
родилъ я съ тобой по могиламъ, 
Тогда оть доски до доски 
Читали мы надписи милымъ. 

И воть я увбрень почти, 

ь новая булеть могила 

на камнЪ, Прочти: 
забыла— убила“, 








И, Орловскй. 








/ 


Тослёднюю печаль мосй тоски безумной, 
'10с4 слфды моихъ кровавыхъ сл 
Гакъ пусть же онъ живеть безсмертемь 
мгновенья, 
Торывомъ радостнымь ликующихъ страстей, 
Гоской безумною печали и сомнёнья 
Хоть мигъ одинъ, цвьтуциЙ мавзолей. 
Марекъ. 








Тишина, 


ускнфеть мысль, одфтая словами, 

Пойми безъ словъ, 

Пусть прозвучить молчанье между нами, 
Изыкъ боговъ. 

Лишь въ тишинВ свершается слянье 
уши съ душой... 

Не говори... МнЪ® скажеть всо модчанье... 
Молчи со мной!... 











Мих. Беснинъ. 


Подъ утро. 
'Бду грустнымъ, нелюбимымъ, 
Спать давно, давно пора; 
Пахнеть. свфжестью и дымомъ 
Запоздалаго костра. 
Ла, напрасно я скитался 
Сонной улицей ночной, 
Ни на мигь не повстрёчался 
%ь чуткой, свЪжею душой. 
Скоро утро, скоро утро, 
ЗАЪдНымМЪ ОКОМЪ ПОГЛЯДИТЬ 
1 игрою перламутра 
Хрупюй сиг засеребрить. 
Блу грустнымъ, нелюбимымь; 
Иа давно, давно пора; 
1ахнеть свъжестью и дымомъ 
лапоздалаго костра, 

Н. Никаноровъ-Каринснйй. 











’ порога. 

ице невфдомъ образъ м!ра 

Тоимъ тоскующимь мечтамъ. 

Г на порог жизни 

Г нь мрь гляжу, какъ въ сыымлый храмъ, 

}и8 пепознаны вериги 

}езмертной грусти быт, 

ии блеснуть святые миги,— 

це ясна стезя моя, 

Но ужъ объят й духъ томленьемъ, 

По ужъ огни влали блЪднЪй, 

съ расцфтающимь сомнфньемъ 

хожу я въ жизнь, съ мечтой моей, 

Брандъ. 












\ечтанЯ, 
Ты вь сознаньи обитаемъ, 






емной ночью раецеь це; 
амъ-тлемъ-таемъ-таемъ, 
ы живимъ и угнетаемтъ, 
‘ъть незримую сплетаемъ, 
вЪтомъ, звуками питае 
аемъ-таемъ-таемъ-тае: 
1ы за тучами витаемъ, 
лфль воздушный заметаемъ, 
акъ снЪ инки тихо таемъ— 
аемъ-таемъ-таомъ-таемъ, 

Леонидъ Лобачевъ. 















‚огамъ. 


принесъ на алтарь вамъ, незримые боги, 
[ои чистыя слезы 
цытливой души неземныя тревоги 
безевязныя гре 
умракъ вашего храма торжественно-стро- 
ый, 





жрецовъ одфянье, 
ядъ массивныхъ колониЪ, золотые чертоги, 
д стоять изваянья, 
д ожащ!е факелы—вЪ душу вселили 
жасъ, ужаса трепетъ, 

надменныя стБны, казалось, ловили 
10й молитвенный лепеть, 





м 





Я принесъ свою жертву, незримые боги, 
И изъ гордаго храма 
Удалившиеь, пошель по широкой дорогВ, 
Что вела меня прямо. 

Но куда? Я не знал 
Запинались о камни; 
Но я зналъ, но я зналъ о, незримые боги, 
Что вернуться нельзя ми. 








И усталыя ноги 





В. Ковалевъ. 
Гимнъ твлу. 


Всф мы—предвЪстники яркаго мая, 
ВеЪ мы—тлалиалаи смфлой мечты, 
Царскою мантей тЪло вЪичая, 
Служимъ завЪтамъ святой красоты. 
Въра за взрой въ вЪкахъ поблёдиЪла, 
Много погибло красивыхъ идей, 
Только мятежное, сильное тфло 
Было безсмённымь кумиромъ людей. 
Только оно никогда не лежало, 
Брошено воЪми, въ трязи и пыли, 
"Только его съ высоты пьедестала 
Сонмы безумцевъ столкнуть не могли. 
Имъ лишь однимъ вдохновлялиеь 
Вь жизненной тинз —придушене 
Имъ лишь, как жгучимъ источникомъ свЪта, 
Краеилась черная изнь на землф... 
Воть почему, въ ожидаши мая, 
Мы, оньяненные зовомь мечты, 
Парскою мантей тЪло вЪичая, 
Служимъ завфтамьъ святой красоты... 
Арн. Буховъ. 
























Закатная мелодЯ. 


Молодость, молодость! Краски прощальныя 

Грустно ложатся въ потухшихъ очал 

Вь пъеняхъ нашьвы звенять погребаль 

Вяло-угрюмыя, вяло-печальныя, 

Краски прощальныя 

Грустно ложатся въ потухшихъ очах 

Молодость, молодость! Дали зеркальныя 

Руяли ало в! урныхъ мечтах, 

Дали разбились, ‚ вазы хрустальный... 

ГдЪ то нанфвы звенять погребальные... 

Краски прощальныя, 

Грустно ложатся въ потухшихъ очахъ, 
МатвЪй Кривиций. 





ные, 














Лукавому рту. 

Ротъ твой лукавый и влажный, 
Ототь лукавый твой ротъ 
Долго ищу я. И каждый 
Мигь безъ него, — д 
Влы и далеки извивы 
Бабдныхь серьезныхъ угловъ. 
ВмБЙки-улыбки красивы, 
ЗыфИки охидны безь словъ. 
Роть твой лукавый и нёжный, 
Этотъ задумчивый ротъ 

Много люблю я. Мятежный 
Гордую радость несетъ, 
Огненныхъ молнй сверканья — 
Губъ поцфлуи твоихъ,., 

Губы устали. 
Виенуть, мят 





ТИ годъ, 












тея на нихъ... 
Юля Дроздова, 
Вседневность. 

Отравляеть вседневности слякоть 

Идомъ будничной сфрости дней 

Какъ мнЪ душно средь тускл 
Какъ порою мнф хочется плакать! 

Но нЪтъ словъ. И безцвбтнымь туманомь 
Наростаеть щемящий кошмаръ, 

Словно блфдно-тяжелый угаръ 
Разливаясь тоски океаномъ, 

И модчу, и молчу, и молчу я... 

Но рыдаеть луша, —не молчитъ: 

Въ ней надежда мерцая горит, 
Приближене вЪтра почуя. 

Прилети жь ты въ болото туманов 
Изсушаюний вфлеръ святой, 

И разрушь, Созидатель, собой 












Паутину вседневныхъ капкановъ. 

Пусть во вздох съ тобой пронесется 

И замретъ безысходность тоски, 

Разожмутся кошмаровъ тиски, 

Пусть всоедневность хоть разъ засмфется! 
Арнольдъ ВолковыснИ. 

Чужому. 

Я тебя очарую трепещущей иъеней эфира; 

Къ небесамъ, лучезарно далекимъ, тебя 

унес); 

Я достану тебЪь всб блаженства и радости 
м!ра; 

Я себя... я себя для тебя принесу! 

Подарю я теб ве созвушя мукъ сокро- 


венныхъ,— 

Иъфени, трустныя ифени непонятой гордой 
души; 

Я от цамъ тебф юное пламя порывовъ мгно- 
венныхъ, — 

Все, что бурно кипя, выливается мощно въ 
тиши; 


Я окутаю душу твою заповфдною тканью, 
ЗаповЪдною тканью всевидящей мысли 
вой 

Будешь знать 060 всемъ, что творится за 

жизненной гранью, — 

Полюби лишь меня... полюби, о, д 
чужо 

Ада Ф. 








Жемчугъ-слово. 

Кровь вокругь течеть р№кою, 

\ изъ кресла, вырфзного 

Я киваю головою 

И роняю жемчугъ-слово. 
ЭКемчугъ-слово, перлъ творен!й, 
Красоты дитя живое, 

Плодь лВнивыхъ измышиленй, 
Созерцанья и покоя, 

И какь $ прекрасномъ, 
Получаютъь отраженья 

Въ этомъ словв полновластномъ 
ныя ощущенья 

зни блфдныя цвт 
Ужасъ смерти, греза счастья 
И узорныя сплетенья 

Иъгь любви и сладострастья; 
Одиномя исканья 
Пробужденнаго народа, 
Безиросвфтное страданье 

|| далекая свобода. 
Но душа моя не знае 
Ни порывовъ, ни волненй 
Мысль безстрастно освфщаеть 
Цвиь измвичивыхь явленйй, 


































Е. Курловъ. 
Городъ. 
Ни радостной шири, ни ласковой дали, 
Ни неба, ни солнца, ни звфздъ, ни луны, — 
Холодныя звенья ж у и стали, 
олодные камни безмолвной ствны, 
Тамъ—ярю ифени, ликуюцщий хохоть, 
Цвзтовъь и огней неоглядный потокъ, 
Пдфеь --робыю взгляды, улыбки и шопоть, 
Вдфсь—о зки, отзвуки, 1ь и намекъ, 
Замедленный шагь неожиданно-низокъ, 
Обманчиво - громки привзть и упрекъ, 
т каждому каждый чудовищио-близокт, 




























1 я цый безмврно-далек” 
Разгульный притонъ беззаствичивой мВны 
Въ кругу безконечныхь, нелвиыхъ угрозт! 





Владфнья извилистой лжи И ИЗ ны, 
Задушенныхъ стоновъ, проклят! и слезь!— 
Николай НашменскИй, 


Ночь ревнивыхъ проявленй. 


...Ночь любви и ночь проклят, 
Ночь безумства и истерикъ, 
Ночь побоевъ и объят . 

Море злобы... Темный берегъ.., 








Ночь прошла... Въ луманф свромъ 
Утро тускло наступило, 
Ламу съ блфднымъ кавалеромъ 
На диванЪ освЪтило. 
—Ненодвижны, словно т®ни, 
Истомленны, мертвы лица... 
„.Ночь ревнивыхъ проявленй 
Умирая шевелится. 
Д. Мамонтовъ. 


Новый годъ. 


(Посвяш. И.), 


Въ старомъ дом, какъ въ изгнаньи, 
Новый годъ-—въ лфеной глуши... 
Будитъ лунное сянье 
Повфеть старую души... 
Зимн! вечеръ—бфлый, бЪлый. 
Въ синемъ ине крыльцо, 
Голосъ—ласковый, несмфлый, 
Странно-блфлное лицо... 
Заскриифли звонко сани... 
Песь залаялъ вдалект... 
Притаился на диван 
Въ полутемномъ уголкЪ .. 
Стало тише... Въ ровномъ блеск® 
БлЪдный м®ёсяць заглянулъ... 
Вышель утромъ—вЪтеръ рззкй 
Слфдь дорожный передулъ. 

Владимиръ ПенарснИ. 


Изъ пЪсень Безумца. 


Въ порыв свфтлаго безумья, 

Надъ темнымъ м!ромъ Вытя, 
Отбросивъ кружева раздумья, 

Порой смЪюсь и плачу я. 

Омфюсь надъ смертью властно черной, 
Надъ жизнью плачу я земной; 

А мръ безсильный и притворный 
Расширилъ пропасть предо-мной... 

0, я счастливъ. Обезумвлый, 

Одинъ я плачу и сомЬюсь 

И въ этоть мигь безумно-смфлый 

Я солнцу вЗрному молюсь. 

Весь обожженъ огнемъ желанй 
Низвергнуть взковую тьму, | 

Чтобъ мръ понесся къ свфтлой грани 
Молиться солнцу моему. 









Пав. Егоровъ. 


Въ храмЪ. 
Одинъ, въ чужой странЪ, замученный тоскою 
ИПришель я въ сельск храмъ и у порога 
сталъ. 
Одинъ, для восЪхъ чужой, съ тоскующе! 
душою 
Я з16сь покоя ей измученной искалъ. 
Съ слезами на глазах, склонившись на ко 
ани, 
Молиляся толиа Распятому за, насъ. 
Безшумно вмфетв съ ней молились ея тёни’ 
Рыдали дисканты и грустно плакаль басъ. 
Печальный ликъ Христа, украшенный оянь 
емъ, 
Съ любовно смотрфлъ на павшихъ передь 
НИМЪ, 
Па тьхъ, кто шель къ Нему съ своей ну 
ждой, страданьемъ, 
Но для меня Онъ былъ суровымъ и чужимь 
Я быль одинъ и здфсь—среди людей и Бога 
И здесь, какъ и вездф, я вновь былъ оди 
нокъ, 
И много разъ хотвлъ упасть я у порога, 
Хотвль рыдаль, просить, молиться и ни 
могь. 
И| грустно я стоялъ: печальный, одинокй 
Съ истерзанной, больной, тоскующей душой, 
Лля Бога и людей, для вофхъ равно далеки! 
|| всюду слышаль я: ты намъ чужой, чу- 
кой. 
Велимръ. 














Грезы. 
Звените, тиХЯ мечты влюбленныя, 
Мой день лазоревый, какъ сонъ, погасъ, 






К дфдныя, купавы сонныя 
ег умались въ безбурный часъ, 
Подъ звоны мЪфрные волны сверкающей 
Дремотно-грустные дрожать цвфты, 

Вь печали трепетной, свЪтло вздыхаюни 
0, рлце скорбное, замри и ты. 
Засни, усталое, засни, печальное, 
Забудь томитольный земной обманъ, 
Мнь мутно грезится блаженство дальное, 
Святое счасте забытыхъ странъ. 

Рафаилъ Долинъ. 

















Тайга. 


Въ блестящемь оребристомъ нарядЪ, 
Подъ бфлою снфжною каской, 
На зимнемъ балу-маскарад® 
Паришь ты прекрасною маской, 
Высоко кудрявой вершиной, 
Кедрачъ молодецкй поднялся, 
Ни разу съ здодЪИкой кручиной 
Красавець могуч й не знался, 
Напрасно сердито мятели, 

О грудь кедрача, разбивались, 
Мохнатые кедры шумфли 

И долго надъ вьюгой смфялись, 
Когда же мятель пронесется, 
Тайга спить покоемъь Нирванны, 
Го отдыху лЬсъ предается, 

То дремлютъ бсейцы-великаны. 

И снятся имъ вьюги и грозы, 
Веселыя, славныя битвы. .. 
Тайга погружается въ грезы... 
Въ чарующ мръ и молитвы, 








Долото, 
























Иетапиьы 


По дфламъ реданщи „Весны“ и отдфла ..Негативы“ я, Н. Г. Шебуевъ, принимаю постителей ежедневно отъ 11 —12 часовъ дня, Тверсная, 31. 
По Прамфру прежнихъ лфть приглашаю лицъ, являющихся но мнЪ съ разоблаченяии и жалобами. запасаться свидфтелями и а 
Голословнымъ завфренямъ не будеть Дано цёны, Изъ 27 судебныхь процессовъ мною, какъ авторомъ ‚„Негативовъ‘‘, выиграно именн 
вслдстве того, что мои статьи были всегда доназательны. 


















вы Воспрееенье, 15-10 Мирта, о Вторминь 7-10 Марти, в И МОНО НовоЙТ Вь Помедльниы, 14 В мото АННЕ 
Утюн мыстава. будоть: | Вечеромь 4 тастроль Мари обстановк® предетавт. будеть: Баттистини и 3-я тастроль В. В Люце. 
Утромъ, представл. Фудоть; Бойэ. Прелсе. буд.: М а Й ская ночь Предогивлено будеть: 


флустъ. 
Опера въ Фи б март., 
муз. ПГ. Гуно. 


МАНОН Ъ. 
Опера въ бд. и б март., 
Дж. Маесена. 


СевильскЙ цирюльникъ. 


Опера въ З-хь дфйств., муз. Дж, Россиии. 


хова. 


Опера въ 3 д., муз Римскаго-Коре 
Ростовцена, 


М. Каренииа, Своячениця —А. Е. 








Ганиа 


ОПЕРА 














муз. 
Миргирити— Павлова, Зибел Парт, „Манонь“ нем, М. Бойа. | Панночи — 1. Г. Германь, Ленко —В ПП. Дамаевь Вимо-| с О а 
И 3 шо, Фпусть—С В. Вол- т т пур— о ПЕ И. (. Олени, Квленикь— и И мы и м 
. ` ИМиНа. тинь, Валентииь — Туровъ, Ильющенко, Лесно— Оденинь. | М. И. Шупановь НИ ое, КЕ Чупуновь, Бизиало--В. В. рубить 








Меистофель-В. И. Трубинь, | Графьде-Груе-—Мувамонь. 


Вь Среду, 18 Марта, бя тастроль Матта Баттистини 
и нослбдняя гаетроль Мар Бойэ. Представлено будеть: 


Вь пятишиу , о жар бенефисъВ. п. Дамаева 
Вь 4-Й ризъ при полной иовой обстановки представлена буде 
айсная ночь. 


Опера въ З-хъ дЪйетиихь, муз. Римекато- Корсакова. Ганиа 
Э. М. Каренина, Споячиниии— А. ®, Ростовиева, Паниочка 





Въ Четвергь, 19 Марта, прощальная гастроль и бонефись 
Матт!а Батистини и прощальная тастроль в. В. Люце. 
Представлено будетъ: и 
РИГОЛЕТТО (днера въ З-хъ д®йетнихь, 
* муз. Ди. Верди. 
Перию Риголетто.иси. Матта Баттистини. Партйо Джильды \ , ть 
иси, В. В. Люце. Участвующее: г-ии Люще. Синицкая, Кпре- | „1. Г, Герма евно -— В, И, Дямаець, Винокуръ —Ф.Ф Эриеть, 


иниа; гг. Кореизимь, Ильющенио, Баттистини, Чугуновь, ‘Ида- | Пиеарь-—1 (денинть Калени м. и. Шупановь, Голова — 
новь, Запорожець, Шувановь. Капель. №, И.“ Вукке. | К. Д. Запорожень, Кан, Эмиль Кунеръ. Бил. прод. въ каеейу театра, ф 


Вач. въ Фу. ВеЧ, | всь 


„Весны“ сработаны Павломъ Гер- 


(Театрь Солодовникова). 








(пера вь З-хь дЬйств муз. Миесено 
Партию Вертера иси. М. Баттистини. плртйо Шарлотты 
нем. Маря Бойэ. Учаетвуюище: г-жи Бойз», Турчанинова; 
тг, Батгистини, Ильющенко, Чугуновь, Тол товь, „Поминарекй, 
Капельмейстоь А, М. Пазовснй 




















клише въ этомъ номер 


НОВЫЙ ТЕАТРЪ + Сёгодня и ежедневно нов. сенсац. пьеса въ 5 д,, соч. 





$ 
; 
у Билеты можно получать 
ОРАОМЪ, ; р ВоВ о: $ п кассь театра съ 10%. | мановичемъ Герке. Никитсмя  во- 
в [Я ь } т рота, д. Емельяновыхь,  теле- 
Неметти. $ $ Открыта, продажа, па слЪ- . фонъ 94-48 
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——ы 
О, 
Люблю я бывать на экзаменащон- 
ныхъ спектакляхъ, 





Анц О-во 














Такъ и на экзаменахъ отвфчается: 

— А-Б-В-Г_Д.. 

Такъ начинается общеупотребитель- 
ный алфавитъ,—алфавитъ жизни, 


Начинается съ буквы, которая чаще 















ваться къ беню , р т 
дот ореол И Оо ток, ме 
Первые проблески таланта, первое Е й ина и , 
дыхане весны, первые шаги, первыя т 
буквы алфавита: . 
—А Б-В-Г-Д.,. Первое слово культурныхъ наро- 











довъ дважды повторяеть эту букву: 
— Ма-ма!,. Па-на!,, Ба.ба!,. 
И всЪ привыкли, и въ школахъ 





Такъ заучено. 
Такъ Богъ вЪсть еще кёмъ срежис- 


ировано, 





ЗАРА ЦАЕПА ь ддоеки, педить 


2 БАТ ЧАНОЛУЬА, 
де филкены, 
К ееыен ст Инь 


© 











ОДОСРАЩА Золе я оеммьчих дить 


преподаютъ, 
алфавита. 

И въ театральныхъ школахъ въ 
особенности. 

Вслушайтесь въ вокализы 

= А-а-а-а-а... 

Съ утра до ночи повторяеть ихъ 
учащаяся пЪню молодежь. 

АЬ—на первомъ мЪст алфавита, 
А самая яркая, самая жаркая, самая 
драгоцфнная изъ букъ алфавита. Я 
отодвинуто къ концу. 

И вотъ мн хочется въ защиту 
этой забитой буквы, задвинутой, за- 
ставленной другими буквами, сказать 
сегодня нёсколько словъ. 

Не правда, юноши, не правда дЪ- 
вушки, не правда, вы, которые рве- 
тесь къ свфту рампы, не вФрьте ва- 
шимъ школьнымъ учителямъ будто 
буква Я — послЪдняя буква. 

Она должна быть первой. 

Прислушайтесь къ тому, что сей- 
часъ говорится на съ$здЪ режиссеровъ. 

Изъ-за первенства этой буквы идутъ 
тамъ всв споры. 

А.Р. Кугель страстно и быть можетъ 
слегка пристрастно доказываетъ, что на 
сцен5 актеръ— все. 

А въ актер все—Я, его Я, 

Одинъ изъ его единомышленниковъ 
даже воскликлнулъ: 

— Ч6мь хуже режиссеръ, 
лучше, 

Кугель поправилъ: 


что А- первая буква 


т%мъ 





«БРА ЦАслвА, 
пою Гомнине 
г Маеслнлилий 





— Въ хорошей трупп чёмъ л%- 
нивфе режиссеръ, тфмъ менфе. онъ 
давитъ на букву Я. 

Тмъ ярче вспыхиваетъ эта горя- 
щая огненная, драгоцённая буква, 
Яркая. Ясная, Я, 

И тфмъ больше театръ— челов ко- 
дъйство, —вотъ неуклюжее, но выра- 
зительное слово, которое такъ часто 
раздается на съ$здЪ, 

Въ противовЪсъ Кугелю выступаютъ 


ЕППЫЙ 


= 








неомейнингенцы во главЪ съ Н, А. 


Поповымъ. 


Они говорятъ, что на сцен всего 
важн$е, главнзе и настоятельнЪе не 


Я, а онъ. 

Онъ—т, е. режиссеръ. 

Режиссеръ беретъь въ свои руки я 
актера и дълаетъ съ нимъ все что ему 
хочется. 

ЮОЭнь мнетъ Я, какъ скульпторъ 
глину. 


Онъ краситъ Я въ любой цв$тъ. 
Онъ душитъ Я любыми духами. 
Онъ рядитъ Я въ любыя одежды. 


Онъ заслоняетъ, заставляеть я цф- 
лымъ ворохомъ иногда бутафорскихъ, 


иногда подлинныхъ вещей. 


Словомъ, отодвигаетъ Я на конецъ 


алфавита. 
Острый, болфзненный, 

рой самыя крайня формы. 
Кугель: 


— Режиссеръ это нумъ, это мак- 


леръ, а не творецъ! 
Карповъ: 
— Режиссеръ не кумъ, 
леръ, а именно творецъ. 


не мак 


И какъ на образецъ творца режис- 
сера, указалъ на Ленскаго съ его го- 


лубыми глазами. 

Вы, театральная молодежь, сдающая 
сейчасъ экзамены и выступающая на 
зеленую арену артистической дЗятель- 
ности. 





ий .. 
| 
У цескиз, 
о дедляньмь, тали 


> Бондслы, житыаликт 
ЛиЖежия 


Вы, сотни начинающихъ и уже от- 
вЪдавшихъ сцены артистовъ, толпя- 
щихся сейчасъ въ театральномъ бюро 
и подписывающихъ ангажементы во 
всЪ города м вЪси. 

Вы, артистическая молодежь, при- 
слушивайтесь къ тому, что говорится 
сейчасъ на съЪздЪ режиссеровъ, 

По три и по четыре года провели 
вы въ вашихъ парникахъ-школахъ. 

Режиссеръ-учитель мялъ, тискалъ, 
комкалъ ваше я и выдвигалъ на пер- 
вый планъ себя, свою технику. 

Вы выходите въ открытое море и 
не знаете, куда плыть. 

Слишкомъ ужъ даметрально про- 
тивоположны течения. 

Ктоправъ— „театральныйанархистъ“ 
(такъ себя назвалъ Кугель), или 
„неомейнингенцы“? 

Объ этомъ еЁ уеегезацае 

И будутъ спорить наши 

Я или Онъ? 

Прослушалъь я сейчасъ экзамены 
школы Адашева, прослушалъ экзаме- 
ны еще н$сколькихъ школъ. 

И мн кажется, что отвЪфтъ на 
этотъ споръ самъ напрашивается. 


геБап(? 
потомки, 


самолюби- 
вый споръ на съЪздз принимаетъ по- 


„У ВРАТ ЦАРОПЮА ., 
В ХУДОЖЕСТЕ,. ЕАМРДЬ, 


НБАР`КАРЕНО_ КАЧАЛОВ. 


Хорошо и хороши были только т$, ‹ 
въ комъ сквозь режиссерскую и школь- 
ную выучку просв$чивало свое я. 

Хороша была г-жа’Третьякова, ког- 
да она декламировала по собственно- 
му выбору стихотвореня Некрасова. 

И не удаченъ былъ тонъ ея `Купа- 
вы изъ „Сн$гурочки“, въ которомъ: 
слышалось насиле режиссера. т 

Хороша была г-жа Кемперъ въ 
тЪхъ м$стахъ, гдЪ вспыхивалъ тем-’ 
пераментъ, но онъ гасъ въ ‘паузахъ- 
выучки и вымучки, : 

Но слишкомъ задавлены 


водевил5 „Слабая струна“ индиви- 


дуальности г-жъ Лесли и Васильевой, -*.` 


гг. Бальцера и Петрова. 
Видфлъ я на-дняхъ второй ‘дебют ’” 
ищущей своихъ путей бывшей учений: 


цы адашевскихъ курсовъ Ады Коринъ,?^ 


и остался снова восхищеннымъ. 

Я въ ней горитъ ярко и властно, 

Пусть много тернй встр$титъ она 
на своемъ пути, но режиссеръ’ ея: не 
задавитъ, и она выйдетъ на большую 
свЪтлую дорогу. 

‚Вы, кончающе школы, экзаменую- 
щеся всфхъ ранговъ, старайтесь тот- 
часъ же по выходЪ изъ школы забыть 
чему васъ учили. 

Помните, что главный режиссеръ въ 
васъ самихъ, — внутри васъ 

И имя ему— Я. 

И помните, что алфавитъ сцены, 
алфавитъ всякаго художника, и въ 
томъ числ и актера начинается 
такъ: 

— Я—Б_—В—Г— д... 

Н. Шебуевъ. 


ДНЕВНИНЪ ЭСТЕТА. 


Событемъ недфли была постановка 
„У вратъ царствъ“ Кнута Гамсуна въ 
Художественномъ театрЪ. 

Сотрага!зоп п’ез{ раз га!зоп... но 
все-таки какъ-то невольно сравнивает- 
ся съ театромъ Коммиссаржевской, 

И первое, что приходитъ въ голову: 

—У той не было скучно. Отчего-же 
эдЪсь — почти какъ на „Вождяхъ“, 
ВЪдь шеса та же самая! 
р Качаловъ далъ симпатичный образъ 
Галлилейчика, который, несмотря на 
судебнаго пристава, каверзы ` профес- 
сора Гиллинга, недовольство жены и 
пр., и пр., кричитъ: 





были въ -^ 








— А все-таки вертится! 

Да, Галлилей превратился въ Гал- 
лилейчика, измельчалъ, окабинегился. 

И пытки размЪнялись на мелочи, 


омфщанились. 
Элина— Лилина — мвщанка съ голо- 


вы до ногъ. 

У нея были интересныя детали, но 
не было наростанй, не было сгезсоп4о 
темперамента. 

И не удивительно, что она полю- 
била такого пошлячка, какъ журна- 
листь Бондезенъ—Лужсюй. 

На одной недёлЪ пришлось увидать 
двухъ пошляковъ-журналистовъ, —Па- 
даринъ въ „Вождяхъ“ почти такъ-же 
пошлъ, какъ Лужскй. 

Вошелъь Карстерь Ервенъ— Леони- 
довъ. 

— Здравствуйте, Эедоръ Адамовичъ! 

Коршъ такъ прилипъ къ Леонидову, 
что не отдерешь, —аккроше, аккорше. 

Въ общемъ исполнители были вс® 
недурны. 

Декораши 06% хороши, — свЪтовой 
эффектъ 1-го дйствя словно съ кар- 
тины Жуковскаго сорвался, 

Но... эти паузы, эти безконечныя 
паузы, похож на антракты. 

Добивались настроеня, а добились— 
скуки. 


2. 
То же вышло и въ театрЪ ужаса. 


Добивались ужаса, а добились скуки. 

Бездарное это было предпряте и 
Блюменталь-Тамаринъ хорошо сдЪ- 
лалъ, что развязался СЪ НИМЪ. 

Новая оперетка „Албанский принцъ“ 
смотрится по крайней мЪрв безъ 
скуки. 

Сарру Линъ положительно стоитъ 
послушать, а Ангарова негра по- 
смотр®ть. 

Онъ очень удачно имитируетъ Гоп- 
кинса, 

3. Прелюбопытный процессъ возни- 
каетъ въ Москвз, 

Одинъ изъ Милютей подалъ на меня 
въ судъ, обвиняя въ оскорблении. 

Оскорбилъ я его статьей въ „Ран- 
немъ Утръ“, разбирающей выставку 
„Золотого Руна“. 

Въ длинной статьъ моей „О тупи- 
кахъ и особнякахъ“ говорится, глав- 
нымъ образомъ, о Н. П. Рябущин- 


скомъ: 

Одни съ пивной у рта восклицаютъ: 

— "Гупикь! 

ме: 

РЗ бобнякы! ы 

МнЪ лично онъ кажется дьйствительно 
особнякомт, 

Это одинъ изь интереснёйшихь особня- 
ковъ Москвы. 

Одинъ изъ несчастнфиших» въ своемъ 


особнячеств$. 

Вънець одиночества — въиець мучениче- 
ства, 

— Какъ одиночества? 

Вфдь онъ вфчно окружень! 

А Павель Кузнецов! А мальчикь МатвЪ- 


овъ! А Уткинъ! А Ульяновъ! А Сарьянъ! А 
Мил!-милемилюти! 
Да онъ весь какъ пень обльплент, всякими 


милютями. 
Но развф пень облфиленный слизняками 


не одинокъ! 
Дальше я доказываю, что: 
Рябушинскй создалъ мия!-мил-милютей, 
Милюоти отплатили ему тЪмъЪ же. 
Милюти создали Рябушинскаго. 
Они привили ему свою рабью 
рабье подражанье французскимь 
гала-парфоренымъ кривлякамт. 
Процессъ бр. Милютей обратится 
ео 150 въ процессъ „Золотого Руна“. 
Я такъ счастливъ, что можно бу- 
детъ снять маску съ этихъ гримас- 


никовъ. 
Будетъ красивый, полезный, гром- 
кий художественно-судебный процессъ. 


мазню, 
экетра- 






СПРОСОНОКЪ. 


Когда я прснулся и, протеревъ гла” 
за, спросилъ сосЪфдей: 

— ГдВ я? 

Мнз объяснили, что я на „Вождяхъ“, 
въ театр» ужаса, т. е. нЪтъ, въ Ма- 
ломъ театръ. 

— Вонъ этотъ страшно несим- 
патичный  телеграфистъ... — Ленинъ. 
Не то эсъ-декъ. Не то  эсъеръ. 
Вонъ этотъ страшно симпатичный 
студентъ — Остужевъ. Ленинъ написалъ 
въ страшно толстомъ журнал» что-то 
такое страшно см®лое, за что его 
всЪ газеты страшно хвалятъ. А Яблоч 
киной все равно. потому что она 
влюблена въ Южина, который ми- 
нистръ. 

^ И вовсе не министръ. Это въ 
„Большомъ человзкв“ Витте выве- 
денъ. 

— А тутъ Хилковъ. 

— Поичемъ Хилковъ, когда тутъ 
говорится о страшно грандюзномъ 
проект. 

— Конечно, Хилковъ! Развё Витте 
въ Америк былъ? 

— Витте везд® былъ. 

— А развЪ Витте кочегаромъ быль? 

— Витте всёмъ былъ, 

— ПВамъ говорятъ—Хилковъ. 

— А вамъ— Витте, 


-— Хилковъ, 

-- Витте, , 

Тутъ я повернулся на другой бокъ 
и заснулъ. 

Когда я проснулся и обратился къ 
сосвду съ правой ‚стороны: 

— Это которое дЪйстве? 

Тотъ отвЪтилъ: 

— Третье. 

А сосздъ съ лЗвой стороны возра- 


Зилт: 

— Ньтъ, четвертое, 

— Да я вамъ говорю —третье. Въ 
первомъ дЪйстви ноктюрнъ Шопена 
играютъ. Во второмъ дъйстви Па- 
даринъ не хочетъ садиться въ тюрь- 


му... Въ третьемъ... въ третьемъ... 
что такое въ третьемъ... 

— Ага... Я вамъ говорю это третий... 

— Четвертое... 

— Тре... 

Когда я проснулся и спросилъ у 
лЪваго сосзда: 

— Все еще идетъ?., 

А правый меня толкаетъ. 

— Тесс... говорите шопотомъ. Онъ 
тоже уснулъ... Идетъ четвертый акту... 
(Сколько еще будетъ, никому неиз- 
въетно. я 

— Кто же, собственно говоря, лю- 
битъ Яблочкину? Южинъ? 

— Отчасти Южинъ. Отчасти Ле- 
нинъ, Отчасти Остужевъ... КромЪ 
того, Падаринъ, который... 

— Ну, а Рыбаковъ? 
— Что вы, Да вЪдь она его ДОЧЬ? 
— Вовсе не дочь... 
Проснувшись, я увидалъ, что на 
сцень опять редакщя. 

Оба мои сосфда слегка прихрапы- 
вали. 

Я попытался 
но... 


оберегать ихъ сонъ, 


Когда я просн... 


ЧЕЛОВЪЧЕСКОЕ, СЛИШКОМЪ ЧЕЛО- 





ВЪЧЕСНОЕ, 
1, 

Въ прошломъ году в» ПетербургВ произо- 
шель сльдуюний дик фактъ, 

Въ покойницкой больницы оказались ря» 
домь трупы горбуна-мужика и двухъ мла- 
ленцевъ, 

Сторожъ покойницкой оказался весельча- 
КОмЪ И старух, пришедшей въ покойницкую 


полюбопытетвовать, сболтнулъ: 

— Эхъ, бабушка, какая теперь страсть 
пошла: вотъ этоть горбатый мужикъ ролилъ 
двойню и померъ. Вонъ и ребята мертвые 


тутъ, 











Старуха повбрила. 

Бвгомъ кинулась изъ больницы . 

\ черезь полчаса оть любопытных въ 
покойницкой отбою ие было, 

А ешо черезь полчаса у восельчака-с 
рожа, въ карман звенфло ифеколько ру 
серебромъ, — очередь назначиль посътите 
ЛЯМЪ, — ПО 1вугривенному съ рыла ва погля- 


двнье браль, 

кто мужчина? 

ль! И родиль! 

видБла. Двойню... „[ежатъ сер- 








дешиеньме! 





съ скоилене народа было 








\ еще через 
столь значительнымь, что пришлось обра 
титьея къ полиции, 

Полищи прекратила ототь конкурсъ тем- 
ныхъ, логковьриыхь и глупыхъ люд 


2 
А сейчасъ читаю о такомь же фактЪ, 
Вь городф Болхов какой то весельчак 
что свинья у мВщанина Кол- 








пустилъ слу 
мыкова, - вфльха,— оборотень превращаю- 
щШея послв пъшя иътуховъ въ женщину. 
„Вфдьму“ поймали, привязали за погу ве- 
ревкой и торжественно поволокли на су- 


дилище, 

Вь процесс участвовали парни, мужчи- 
ии, свлобородые старик", женщины, дЪти. 
„Вфдъму“ привели на „лобное мото", при- 
пязали къ дереву. Начался судъ. Общим 
голосовашемь рЪшено было сначала хо- 
рошенько поучить „оборотня“, чтобы въ 
другой разъ не стращалъ православныхъ 
хриспань, а потомь отрёзали свиньё ущи 
и хвость. Кто-то посовбтоваль на спинЪ 
вырфзать крестъ, злополучную 
свинью ужасно, 

Ио предложенио умудренныхь опытовъ 
свлобородыхь инквизиторовъ, толпа рьыши- 
ла не отпускать свинью до лЪныя пётуха, 
чтобы увидЪть, какъ свинья „оборотится“ 
въ женщину. Пропфаль пфтухъ, но свинья 
такъ и осталась свиньей, Разочарованные 
обыватели разошансь по домамъ пи съ 


чфмт. 
Н 





Истязали 





другой день, рано утромъ, мЬщ, Кал- 
МЕ в» нашель свою свинью въ страшно 
истерзанпомь видЪ, еде живую и заявиль 
въ подлинно, взыскивая съ ВИНОВНЫХЪ ЗЪ 
истязани и искалёчени свиньи убытки 





Пгаилиьы 
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Саки нь 


0 ШЕБУЕВЩИНЪ И ПРОЧИХЪ ВЕЩАХЪ- та 





КРИТИЧЕСКГЕ `ЭКЗЕРСИСЫ. 
И. т: 


онъ въ партЙномъ хоть' немного—‘интеллигенця, у насъ еще 
остались прежние инстинкты, намъ уже не- 


„Въ политикв—вн® парт, Въ ли- прописанъ ли 


„Люди обожают хвостъ павлина, 
но ненавидятъ его ноги“. 

Любуйтесь хвостомъ Чуковскаго, 4! 
но помните, что онъ стоитъ на кри- 
выхъ ногахъ. 

Да, критика не нужна публикЪ, п 
тому что каждый критикъ — провока- 
торъ. 178 

Когда критика говоритъ: 

— Книгу „Мои помои“ не читайте, 
потому что это—ужасъ какая гадость. 

И въ доказательство приводитъ 
цитаты, —публика набрасывается съ 


о- 


Такъ, именнотакъ 


‚щать ребенокъ. 


„ВОСПОМИНАНИЯ“. 


Вы прекрасныя! Вы усыпленныя! 

Въ чуткий вечеръ явились ко мн. я 
Русые кудри, къ груди ваклоненные: 
Ифеню прощальную сифли мечт. 
Ярко солнцемъ освфщенное... 

Съ цвфтомъ вишни, вижу садъ. 
Ищеть сердце утомленное... › 
Маленькли турокь оловянный солдату... 
Мама! Папа! Какъ хорошо! 
Дути хороводомъ бфгуть. 
Солнце ушло, далеко... далеко... 
Темный лЪсъ... незабудки цвЪтуть. 








= долженъ$ ощу- |. РУЧЕЙКИ. 


тературь—внЪ кружковъ. Въ искус- участкЪ“. 
ств —внф направлен“. 


первые дни по выход первыхъ номе- тики. 

ровъ моего журнала бурю негодова- Не во имя 
ня въ литературныхъ кругахъ и красоты соберемся мы вмфстЪ. 
кружкахф. 


фельетонъ „Безштанная ($) Весна“, возьметь на себя 

Маститому писателю казалось ди- труды. 
кимъ, что мой журналъ „весь внЪ“, Я лично весь ушелъ въ хлопоты 
‚Онъ весь — „вн“, онъ весь „не“: не пар- ПО ера котерый, не ея ты 
и, не кружок, не направлен. Что же Все растущшй тиражъ, матер!ально не 
онь въ конц концов? обезпеченъ. 

Что же ты любишь, дитя маловЪрное, Я употребляю вс мои силы и спо- 

Гл-же твой идолъ стоить? собности, чтобы продержать его еще 

Задавъ вопросъ, онъ самъ же на два-три м®сяца, —тогда то онъ уже 
него отвфчаетъ, предрекая, что мой встанетъ на ноги прочно. р 
журналь будетъь „занять всецфло Но вернусь отъ мечтанй къ проз$. 
рекламировашемъ Гумилевыхъ, Бло- 
ковъ, Брюсовыхъ, Каменскихъ, Соло- 
и Весны“ О ВЯ 

е ‚ мои совесенни- я И 

ки видятъ и знаютъ какъ близоруко- Е изъ 
узокъ, шорный, узкоколейный, на- шебуевскаго журнала „Весна“, гдь изобра- 


правленскоштанный *) писатель Чи- жена голая дама, и снизу подиисано: 
риковъ. Въ политик} -вн® парт. 


Въ литературв—внЪ кружк 

‚Въ пятомъ номерь „Весны“ я по- Въ м НЫЙ 
казаль Чирикову, гдЪ мой идолъ Теперь всв философы, поэты, публицисты 
стоитъ, торжествуя поютъ вслфдь за Шебуевымъ, 

Каждый сотрудникъ „Весны“ дол- этимъ великимъ выразителемъ эпохи... 
женъ прочитать этотъ номеръ. Это изъ критической статьи К, 

Мой идолъ—молодежь, Чуковскаго „Натъ Пинкертонъ и со- 

Я широко распахнуль двери „Вес- временная литература“, появившайся 
ны“ для ТЪухъ невёдомыхьъ незнаком- 8% я ОЛОСВИХ 
цевъ, которые, тамъ въ своихь Ту- ро цинично пристегнуль— 
лахъ, ‘Клинахъ, Сапожкахъ рвутся ТОНЕ Штаны К такому лняр- 
къ красот, къ’ искусству, къ твор- кому, бодрому, ароматному поэтич- 
честву, Ре слову какъ весна. 

Быть можетъ, я быль слишкомъ т ны м 
большимъ мечтателемъ, тот 

. всего гоицую дали). 

Ми казалось, что вокругъь „Вес- И столь чутке, столь игриво на- 
ны“ соберутся мечтатели, поэты, ху- строенные субъекты осмфливаются 
дожники, — композиторы, молодые критиковать, осмфливаются лягать т% 
встающе, бодрые, см$лые таланты робк!е, стыдливые, трепетные порой 
безъ ярлыковъ на лбу: правый, л8- дерзк!е, порой безумные, но всегда 
вый, полуправый, недолёвый, лЪво- молодые и искренне побЪги изъ ко- 
правый, правол$вый. торыхъ состоитъ „Весна“. 

Красота не знаеть ни права, ни Для Чуковскаго все это—, ‚шебуев- 
лЪва, ни парт, ни кружковъ, ни щина“, а „шебуевщина“—это от- 
времени, ни пространства,—она внё сутстые фанатизма“, отсутствие ‘сек. 
времени, внз пространства, вн танства и посему трагедя. 
земли, хотя ина землф, и въ землЪ, Или вы еще не понимаете, что ‚бу 
и въ водЪ, и въ воздухВ, и въ чело- щина трагична насквозь, что ‘ие и, 
вЪк5, и въ звБрб, и въ цвЪткф,— жеть прожить безь сектантства, что альма- 
во всемъ красота. пахъ въ головф и альман въ лушф-—ото 


Мнь казалось, что вокругъ „Вес- ти проклят!е и наше с ы не, а вовсе 
ны“ соберется союзъ молодых та- бы журить и бишь ое овал 
| ь ь з ь уголъ, 
лантливыхъ писателей и художни- Но браните насъ, и жальйте, Я знаю мно- 
ковъ, гихъ въ нашихь рядахъ, для кого въ лонф 

Я мечталь и мечтаю сейчасъ о ИНТеллигенщи было бы счасме, для кого 
СОЗ В ВЕСНЫ, шебуевщина—смерть, И но потому ли они 
С а г идуть къ шебуевщинЪ, что интоллитения 
театр! ” НЫ ‚› о концертахъ есть мертвое твло, и духъ оть нея отошель? 

и вечерахъ „Весны“, о журналЪ „Вес-  Початаются книги, чигаются лекщи, но- 
ны“ — „Веснач, выхЪ писателей появляется множество, — но 

нелли! ет ‚ 

Да, я мечигаю о журналь „Весна“, пёть Идеи, Кой миожостьо но 
потому что сознаю, что „Весна“ въ онной, тво дитераторовъ, 
ея настоящемъ видЪ еще далека отъ игенщя, повто- 


литературы, 
идеала, ряю, только и могла существовать, когда 
который достижимъ, 


который рисуется мн%, и й Я 
У * она была сектой," кастой, племенемъ людей, 
1 посвященныхь одной богинз, обреченныхъ 
Пусть въ другихъ союзахъ гово- одному жертвенному костру. а 
рятъ о полЗвЪняхъ, о поправфняхъ „Стоило только пропасть з 
въ политикё и искусствВ, пусть ТВ НОчИТЬО НЫЕ 
; ‚К „всякая подобная се 
оглядываютъ каждаго входящаго, —„а на была умереть, 
а я Мы теперь—ипредемертная судорога, 
) Онь писалелей „Весны“ называеть великой, славной, святой, прекраеной поко 
безштанными, Себь ‚ очевидно, въ 0с0- ницы. У насъ было столько прохвокь — Ра- 


бую заслугу ставить свою литературную дищевь, Чаадаевь, Герценъ, Михайловск, 
штанность, но у насъ не будеть потомства. Мы еще 


о 

















































Въ „СоюзЪ Весны“ не будетъ уча- 
Этотъ девизъ „Весны“ вызваль въ стковъ, потому что не будетъ поли: 


политики, а во имя 


й , Такъ я мечталь—и, быть можетъ, 
Особенно горячился Евгенй Чири- мечты мои осуществятся, если при- 


ковъ написавшй свой неприличный детъ дЪятельный человЪ къ, который 
организащонные 





О а. 


А умерла ли на самомъ длЪ интел- 


нужные, но у тЬхъ, кто идетъ за нами, 
атрофируются и эти инстинкты. 'Такъ, утки лигенця? 


и куры еще немного подлетываютъ иногда, К. о 
хотя крылья имъ уже не нужны, и въ ско- акъ понимать это слово? 


ромъ времени атрофируются. Г, кто идетъ Оно происходитъ отъ слова „интел- 
и нами, даже не АНТ что за странныя лектъ“,—разумъ,—сознане. 
общественныя труппы были эти народники, я 4 

нигилисты, каюпуеся дворяне, ет Интеллигенцы а 
какъ теперь не понимаеть этого ни один Часть нашего безсознательнаго, тем- 
культурный американець, ни одинъ англи. Наго народа. 
м У американцевъ такой обществен- Если такъ, то интеллигенщя не 
ной группы, какъ интеллигенщя, одинобо- 

жеской, закалывающей себя въ жертву, Аи ма 

объятой гииноломь одной идеи, не было, ЕСЛИ такъ, то „Весна“ — ‘журналъ 
она ему не нужна. и у него нфть органа, Именно интеллигенщи. 


чтобы понять ее. Такт, будеть и съ твми, Да, та молодежь, въ которой, про- 

кто илеть послв насъ. 
Ла, у насъ много талантливыхъ писателей, ОН разу бОЗНат ИНАЯ КОЛО 
дежь, ксторая увидала, что не о хл5бЪ 


но у насъ уже НЪтъ литературы. Вотъ Анд- 
реевъ,. Кула онъ ведетъ, чему онъ насъ @диномъ живЪъ человЪкЪъ, та молодежь, 


зучить?“, „Яизнь тюрьма, —говорить онъ въ въ душ которой зас!яло чувство пре- 
своей послфдной вещи,—и счастливъ тотт, краснаго, та сознательная разумная 
> 


то полюбитъ эту тюрьму. Я, говоритъ онъ,— 
ее не люблю, й вы какъ знаете“. Сологубъ ИНТеллигентная молодежь мн дорога 
говорить: „Я очень боюсь смерти, а вы бой- И желанна—и для нея я вызваль къ 


тесь или не бойтесь, какое мн дфло“. Куп- жизни „Весну’, 
ринъ говорить: воть какой былу, случай, и Иногда придетъ ко мн® простой ра. 


еще вотъ какой быль случай, разные случаи боч1 
бывають, И все ото можеть быть прекрас- б0%Й—и онъ больше интеллигентъ и 
но, но ото уже не интеллигеншя. Здвсь больше аристократъ, чёмъ студентъ. 


тт ? НЫ нь они И поражаешься, и благоговзешь пе- 
| деи, ел ы—это случайно 
хоропИе писатели, случайно написавийе на ра НН авс Кой 
случайные темы. Андресвъ первый изъ пи- народной души. 
сателей послфинтеллигонтекаго пер!ода. То, Н®лъ народа одаренн®е русскаго. 
и ть т О с и никакого Въ немъ духъ спитъ, но такимъ чут- 
Изыва, кул ничему не 5 
учапии, сталь такъ сверхъестественно по- О ны О постатонно МЕР 
пулярень—это зловфиЙ признакъ для на- СТИ Одно слово громче обыкновенно 
ей интеллигенции. и—вотъ онъ проснулся. 
м т м т о: Анлреевъ — Вотъ почему вокругъ говорятъ шопо- 
О эму‘нибудь училь, но иему рус- 
скому читатолю такой неучащий писатель томъ тв, кому не нужно, чтобы онъ 
понпдобилея впервые, и этого не случилось ПРОСНУЛСЯ, 
бы. если бы интеллигенщя наша, была жива. Не о хлЪбЪ единомъ... 
я о то объ Е Не о единомъ партИйномъ, полити- 
лак! Ь ЖИВО, ЗЫ В: "ъ КЪ ПОКОЙНИЦВ И 
спрашивають ибпрерывно: и хПВО ЖиВЪ ЧеЛОВВКЪ. . 
— „Кому вЪрить? Какъ разобралься въ СВ, кому нравится быть на,’ хлф- 
этомь водоворотВ всякихъ противорфч Ш? бахъ, пусть остаются. 
о товорятъ Бальмонт, Блокъ, Ивтновь? ВСВ, кто вмЪфстЪ съ Чуковскимъ 
т какой точк®, къ ка» думаютъ, что интеллигенщя только 
Спраливалоть и не видять, что спраши- ТОГДа и могла существовать, когда 
была „сектой, кастой, племенемъ — 
пусть ‘не читаютъ „Весны“. 





























вать некого, 

ы такъ силенъ быль въ русскомь оби 
етввэтотъ интел. ентски инстинкть— Иск 
и находить въ гературЪ непремённо при- Пусть читаютъ племеннаго ИВ 
зывъ, непремвнно поучене и даже какъ бы Чуковскаго и бытоштаннаго писателя 
приказъ,—что, смотрите, вначалЪ, даоее в» Чирикова. 
порногра\!ю закралась Илея. Это такъ ха- | 
рактерно для русскаго общества! Русская Е 
порнография пе просто порнографя, клкь Я вполнЪ согласенъ съ А, И, Куп- 
французекая и нфмецкая, а порнографя съ ринымъ 
идеей. Арцыбащевь не просто описываетъ 
тфлодвижен!я Санина, а и всёхъ призываеть 
къ такимъ тфлодвиженя: Своей д 

— Люди долоены наслаждаться любовью иеудачи, 
безъ страха и запрета, говорить онъ,—и №, настоящее время у насъ появилась 
это слово долены-—остатокъ прежнихъ ин- ссобаго рода позиезная критика, которой 
теллигентскихъ нравовъ. Каменск, какъ нельзя отказать въ хлеетко: ь 
мы вилфли, не просто похабогвуетъ, а по- Читать ее забавно и весело. 
хабствуеть опять-таки по-интеллигентски: Самый распространенный видъ критики— 
хочеть отимь похабствомъ на что-то такое уго тоть, когда шипущиИЕ о литературв на- 
возразить, съ чВмъ-то такимъ бороться, чему прягаеть всз усиля, чтобы блеснуть эруди- 
то такому восиротивиться. Его похабство щей и умомъ. р 
съ тепленщей. Даже развратничать, и то ‘Коть ‘еще критика съ такъ-называемымь 
интеллигент не умвть тенденции, идейнымь направленемъ; ото —самал скучная 

Но, повторяю, это—перожитокъ прежнихъ критика, 
инстинктовъ, и на нашихъ глазахъ онъ уже Самой несимпаличной, на мой взглял 
исчезасть, Уже давно похабствують 0езъ коитикой является моднЪйшая и 
тенденции, Уже давно вс съ гордостью но- каго рода литературныхь шкодъ: имирес- 
ь на лбу роковыя слова, которыя ген- сфонизма, символизма и др. Представители 
ый ИТобуевь начерталь но своемь жур- ея въ большинствв случаевь бывають не- 
: удачники—привать-доценты, 

Читающая публика ни въ какой критик® 
не нуждается и никогда не слфдуетъ за, ней; 
она сама отлично разбирается ВЪ ТЬХЪ или 
другихъ явлешяхъ литературы и правильно 


















неудавиея художникъ. 


Критики от 
льностыо онъ метить. за свои 


























Въ политик —вн® парт, 
Въ литератур - вн% кружковъ, 
Въ искусств —внф направленй, 


0, хоть бы вернулось доброе старое мё- ОЦВниваеть ихъ, 
О О мы такъ легкомысленно Современная критика такова, и Чу. 
ковскЙ наглядный образецъ. 
Полюбуйтесь на Чуковскаго, кото- Читать его забавно и весело. 
рый апоееозитъ той самой интеллиген- Вспоминается лат"1ская грамматика 
Щи, которую проклялъ Горькй, кото- Ходобая, въ которой между прочимъ 
рую ненавидитъ Андреев, высмфиваетъ есть и такой образчикъ краснор%- 
Купринъ! чя: 


зусыя кудри, къ груди наелоненныя... 
а Аа Седан, чутко-н®жное. 
ел0- Робьлч, зеленыя, у иконы они заженные... 
Мои Даль уходить сумрачно-безбрежная, — 
ь Ищеть сердце пробужденное, 


жадностью на „Помои“. 
А когда критика убЪждаетъ: 
— Каждый уважающй себя ч 
вЪкъ долженъ прочитать книгу „ 
О Уйти, уйти въ Ушедшую даль. 
м!рового творчества! рвется сердце утомленное... 
И въ доказательство приводятъ ЦИ* Ласкаетъ, волнуеть печал 
} игу. С 
м й Опятъ безпомощность формы, Убо 
и РаАЫ, гость риемъ,— „усыпленныя — накло’ 
когда критики „разругають ИХЪ То ненныя—освъщенное, — ее 
са наклоненное -— зажженная — пробу- 
жна критика и писателямъ. ее И 
О но критикомъ въ „ВН“ жденное—утомленное“ —какая изум о 
О на его „критику“ тельная неизобрВтательностъ созву 
и я . ‹ 
чй. 
ля не „испра- 
АЙ а те Слутанность размВра сумбурность 
вила . й 
| содержания. у 
Но есть категоря лицъ, которымъ а ваши воспонинаны О 
ИЕ ли развз не такъ же сумбурны? 
ну ижь крисиковать РазвЪ въ нихъ не появляется ни 


чего «маленькй ту- 
сятокъ СЪ ТОГО НИ СЪ у 
КОЖдАЯ ПОЧТА ПриНоСита а рокъ —оловянный солдатъ» и „робке 









(посвящаю молодымъ поотамъ). 


Ввонко-шумянце, звонко- певуче 
Тайно журча убЪгаете въ даль. 
Вы, ручейки молодые, жинучйе, $ 
Радость несете съ с бой иль печаль? 
Рзвые-льете вы волны кристальныя 
Въ море широкое, бурно иенчсь, 
То убгаете въ рЪки зеркальныя, 
Солнцемъ облитые, шумно рюзвчс ь! 
Звонко-шумянце, звонко-26в уче 
Вы оживаете только весной! | 
Вольные, бурные, страстью-китщуе 
Рвитесь впередъь съ быстротечной 
волной! 

Бёдвыя риомы (— преимуще- 
ственно глагольныя), неправиль- 
ныя удареня (—»пвня‘сь“), зата- 
сканный сюжетъ. 

Слышны слова, слова. А души 
не слышится. 

Потому что слова то это— не свои, 
а чуже трафареты. 

Ньтъ ни одного своего слова и въ 
„Сньгв“ (—кромв удачнаго эпитета 
„сонный снЪгъ“) и въ „Цумахъ узни- 
ка“, 
| Лушно-твено въ мВ этом, 
=. Сердце рвется въ мръ иной, 

Полный радостью и свзтомъ, 

Полный жизнью не земной. 

— „Больше надо воли, воли!“ 

у Сердце трепетно стучить. 
„Ш— „Душно-тФено мн%, въ неволВ 
Е Пъеню вфчную твердить“. | 

Это написаль не И. Трубинъ. 
Трубинъ словно переписалъ то, что 
мн посылали десятки Ивановыхъ, 


Петровыхъ, Семеновыхъ, Антоновыхъ. 





}, 
(А: 


САРРА ин.  \“ 


















и 
другой ео стихами, зеленые у иконъ огни зажженные“... 
п озой Разв$ нЪфтъ настроешя въ словахь —Трубинъ не поэтъ, а только комис- ый 
а вы опыты первыя вдох- эЧУТКИЙ вечеръ“, „объятье И сюнеръ. т р 
| сплески, первые тре- »Даль уходить сумрачно безбрежная". — Изъ взятыхь на комисйи ч/умеиаь 
о { Даль ушла, а за ней хочетъ „УЙТИ словъ онъ хочетъ сдфлать свое. \ 
ва т этимь еще не писате- 8% Ушедшую даль“ утомленное сердце — Выходить прилично, но никчемно. [ и 
ен Е ака поэта. ат Лемонъ такихъ, ее 
м если вы скажете, пока. _ Да» Поэта, хотя, и не владфюща р 
жете и докажете автору, что онъ не стихомъ. А — 
на всю . ея т = 
И можете его „ВЪ КОМНАТ“. Подпись странная Годди. РР 
та. т сомньвающагося вы Мо- Тихо... В долиь жолодномь тепло. КОШМАРНОСТЬ. И 
т Комната душная... Въ даль все жгучее ушло. пыя виви глядятся въ окно— Г\ 
Е ПОВдЕрЖтЬ, | а. Далеко въ углу синЪъеть ‚мертво-темное окно. Си ныя выви— 
А третвяго, Не туда пошедшаго, На- оный колмакь криво надють... : За цими темно, :: к РА 
ПрАВИТвАНа ово На всемь застывший ярко-желтый свЪть. ный кошмарно-кричаний узоръ: <]. 
Тихо... Идеть скука... скука дней. и, чудится > 
7 


5. Ньть волнующихъ, яркихЪъ огней. О 
Цзвиью обманъ обовьеть... дальше уйдеть. 
Изъ пачки писемъ беру первое по- Злобное, мелкое ядовито кольнетъ. 
павшееся, Иъть,ни оюизни, пи АКА 
й разъ: Г з зачьмь о манить ? 
Присылаю въ порвый разъ: ничего не Но зачьмъ о ить 
в Эбду отвфть въ журналь. 1. „Кошмар Яркое вижу! Въ туман, въ дали. И 
ебенка^. „Воспоминашя”. „Отюдъ“, „Когда?“ Яркое вижу! Сверкнули:.. . пропали мечты, 
У аднешье! Страшно дно любви заглушенное, 
”. , Б. Марнь, 1909 г. Страшно видЪть сердце усмиренное. 
Тихо... Сверкаеть огонекъ, 







кномЪ 
ичего не знаю“. Это очень тро- ок 
и Неумирающимъ, все окутано сномъ,.. 


„КОШМАРЪ РЕБЕНКА“. 





Дальше не стоитъ читать, — вес 


пы Мамы порно рушится. ственный незнакомецъ В. Маркъ. "Гуманъ пос на выступахъ домовъ, 
‘Темное, съ желтым остками. у наблюдательная  Вреду по улиц: 
у НГО ЧАЯ й а ТудОКЬ звонъ шаговъ. 


\, ма! ото домикъ НашЪ шитея'.. 
а, оо Фыыми к й душа, ему что то брезжится, что то 


чудится, ему кажется, что для тъхъ 
неопознанныхъ образовъ 








Черное, съ бБлыми блестками. 
Движутся темныя твни: 
За стною, съ жедтыми блестками. 


Иомаются деровянныя сни, 
„Мама! Мама! стьна меня, мама, задавить, 
Камень, съ желтыми блестками, мою г 


неясныхъ 
нужна стохотворная форма. 










|и, пишетъ стихи, 
„Мама! Папа! уходите скоръе, ци 
Движутся тусклыя, близкая 





за темнымъ 


И воть онъ, не зная версифика- 


И стихи не выходятъ,—это не сти |356 
хи, ни проза, а такъ себЪ что-то... 





о мн% взоръ. 





Че 


Кто-то такъ пристально-скользко глядить, 
Кто-то въ окно 
Застучить, застучить,.. 


Пальцемъ осклизлымъ коснулся лица... К 
АНТ 


Знаю я ночь— 
Безь конца, безъ конца... 


Это свЪжо. Интересно. 

Чувствуется, что прильнулъ горя- 
чимъ лбомъ къ осклизлому  холод- 
ному стеклу и смотритъ въ ночь, въ 
ь странную кошмарную кричащую ночь. 


виденъ, какъ на ладони, этотъ таин- сумкркчность. 


Громады здашй тонуть въ сфрой мл — 
‚. ыльлия огней, — я 

{акъ окна въ полутьмз. 

о адкою- Павотривчу мн. идуть 

Вев странно сврые— 

И вов они гнетуть, 

Роняють въ ночь несмёлые шаги; 


удто близме— 
И весь они враги. 
И это стихотворене изобличаетъ 





Рушался темные камни... 'Гни а 
Между тфмъ таюя удачн - 
5 1 а и 5тическую чуткую души. 
Бросить въ корзину? женя, какъ, „въ  домъ р и. и НЕ оны \ 
Кто это написалъь, ребенокъ или тепло“, „мертво-темное окно ‚ эНВтЪ р: в А НИ . 
ебенка человЪкЪ? ни жизни, ни мертваго сна“, такая чут- мътко, НЯ 
ве 4 что въ-первыхъ „бЪльма“, а В 
кость и четкость образа, какъ даю- потому » ее 
не „бъльмы“, а во-вторыхъ въ множе- 


Вздь дЬтски безпомощна форма: 


„рушится“— „рушится“, „задавитъ“— щИ настр 


надЪтый зеленый колпакъ, 


оене всей картины „криво- 
*—говорятъ ственномъ числ ,› 


„бъльмо“ имЪетъ 
на ы, какъ здЪсь, 


" } И“ 
„придавитъ“, „скоръй —„блъднЪй“... о з НЕ 
за то, что В. Маркъ въ душЪ-худож- ударен , У 


РазмЪръ не выдержанъ, какъ бредъ, 
и тяжелъ, тяжелъ, какъ бредъ,—такъ никъ, 
и давитъ: 


„Мама, мама, стВна меня, мама, задавить! 
Камень съ желтыми блестками мою головку Е 
придавить, 6 


Онъ, вЗроятно, еще очень молодъ, 
пусть пробуетъ свои силы въ прозВ. 





Но ото настойчивое чередоваше Беру другой конвертъ. 


желтыхъ блестоскъ, этотъ скрипъ де- 
ревянныхъ сВнеи, это надвигане Че” г ерзаю поедать вамь свом стихот 
наго даетъ жуткое впечатльНе КоШ- решя для „Весны“, Съ почт 


марности, бинъ, 


Милостивый Государь, господинъ ред 
т аль ва 'во- Жду его’ дальнйшихъ присыловъ, 
енемь И, 'Гру- 


Очень талантлив 


строкъ. 
Напрасно” Тодди разбиль вторыя 
строки 'двустиций пополамъ, по цезурв, 
ТКз чему въ стихахъ— „строчки вы- 
эгонять* ! 
Во всякомъ случа®, мнЪ кажется, 
ак- что изъ Тодди выйдетъ толкъ. 





Оперетта 


Н, Шебуевъ. АЛБАНСЮЙ ПРИНЦЪ. 


НОННУРСЪ РАЗСКАЗОВЪ ВЪ 80 СТРОКЪ 


Х!. СОЛНЕЧНЫЙ ПЯТНА, 


Я гребу. И всяюй 
. разъ, когда, широко взма 

хнуаъ вес. 
А ни ее. Вь бЪломъ, ао 

у япкв съ широкими полям . 

и, она сидит 
Ро а лодки, вся освёщенная порачный 

‚и ея фигурка ярко вы 

лубомъ фонв могя и неба. ” ор 
— Вотъ этотъ зеленый цвЪтъ означаетъ надежду, го 
‚ го. 


р разъ, когда я проходилъ мимо нея, я думалъ о 
|-> у ры какъ хорошо бы было подойти къ ней и ска- 
а что-нибудь очень, очень приятное, 
О ть не было, а если и былъ, то моя мальчише- 
и конфуз 
а фузливссть м$шали мн это испол- 
ие уже совсьмъ съ духомъ, я, р%- 
о увши головой - 
ритъ она, перебирая въ рукахъ н%®сколько раз рить, но не решился фвль и произнесы: виновать 
ныхъ ленточекъ.—А знаешь, что означ м Черезъ отбить есь Каким то высокие 
ных 1 : аетъ красная лен. ый недвлю я встрётилъ ее съ какимъ-то высокимъ 
омъ подъ руку. Онъ ей говорилъ что-то, а она 


Я бросаю весла и 
сажусь 
вн усь рядомъ съ ней. т и смотр8ла на него влюбленными глазами. Смот- 
— Пылкую любовы, и она не рьшалась. 
И она весело смЪется, вкотВуК РН день я видЪлЪ ее и его на лихач, съ 
Я смотрю въ ея болыше черные г ой перекинутой черезъ ея талю ... } 
глаза, на ея полу- черезъ м®сяцъ онъ ее бросилъ. Это было видно и 


открытый ротикъ и нёжн 
ый зага, И 
о Ик ръ на щекахъ, и мнё тоже ПО ен ыы и по я растерянному взгляду 
Что-же дальше?—- | 
е?—-недоумфвающе спросите вы, читатель, 


— НУ, а эта?.. по , 
.. показываю я Э 
— В а эта, поз на бълую. то все? Да, мой читатель, это все. Если вамъ случалось 
‚› въ нерфшительности гов пережить нёчто подоб т 
аи оворить добное, то вы безъ словъ пой 
рови, стараясь припомнить вЪрнфе, давно "это незна, 
и рить брови сти : не а. ве поняли меня. Если-же вамъ это незна- 
- а эта, и вы все-та | 
та—нЪжная любовь... А вотъ эти двЪ для ! Е безпокой ое причинить Вань и за 
Дразня и смФясь, протягиваетъь она мн® ж Я ваСЪ'. то, что я у м Кокь Ш Дани 
Я елтую и {1оле. ЩЕ отнялъ у васъ кусочекъ вашего драгоцннаго 
— г какая же любовь? спрашиваю я, 
ое Хохочетъ она... Это насмёшка и 
‚ ваетъ она, гордо зак Но 
не выдерживаетъ и снова сете. 6 
— Авы развЪ не хотите этихъ ленточекъ?., 


ИЕ, МИНИАТЮРЫ, 


Она тихо : 
— Ньть... Другихъ—да!.. И СПРОСИЛ, „гв ты быль?“ И просто, смотря 
я о тонно, глухо и. А .“ И снова одно- 
нагибаюсь. Обхватыва й | В Ол ИЕ 0 й 
у ю з тановившеся 
УНР р полудвтскую фи- ак я ему ы душу. „Что тебъ нужно, я былъ въ 
. не - 
ты откидываюсь и берусь за весла тяжелыя капли ОА Ав и И о 
око дышетъ, Сперва о о ней; , лова, ты былъ 
в. . на не ; я знаю это.“— } у 
взглянуть на меня, потомъ быстро перегибается ет тихо опустилась И 
захватываеть горстью голубой, пали нанй 2. боВоы. она, сломленная его словами, и беззвучно 
и бросаетъ ее мнЪ въ лицо. олнцемъ воды . ревность ушла... И явилось горе... 
2) СИЛА РАЗЛУКИ 


— ГадкИй!.. 
— Милый!.. сейчасъ 
. же поправ а 
а равляется она... Я но ты со мной, Ты это знаешь. И сердце 
. ВОСПОМИНАНЕ. НВ С : онъ мой. , Да, я твой.. Ия не твой... ия 
То, что я разскажу сей моя... Ког ть не твой!.. ВБдь и ты не моя, но ты 
ни глубоко, ни ть мые читатель, хне будетъ и а НО ВО По 
тельно, но каждый т ть случайно вспомни 
когда оно приходить мн } дый разъ, пот Ишь... не меня, нётъ 
Ъ на память, во мнЪ . ому что лицо мое сольется съ друг е . 
ся невыразимая грусть. Н , пробуждает- жеш другими и ты не смо- 
. Пе та сантименталы ешь узнать его изъ тысячи, но 
мокрыми носовыми платк. ная грусть, съ  жешь: ‚ Но ты вспомнишь... *И ска- 
ами и распухшими } ь: онъ, да онъ, только онъ|.. Зач 
слезъ, а другая, какая-то глазами отъ со , .. Зачвмъ не онъ теперь 
-то н8жная, еле уло мной? Онъ измучилъ бы м 
щая грусть. Какъ будто к , уловимая, щекочу- счас еня, онъ пилъ бы изъ меня 
. то-то гладить м тье, безумство, жизнь, но. 
глазамъ нёжнымъ бархато! еня по грудии Ив , знь, но... все же онъ, одинъ онъ. 
мъ темнаго цвЪта. ы мелочь, тина, гнющая 
то ы $ о м то время урокъ. Жалюй урокъ. Что меня, и гадко мн®’съ вами! О 
5 руб. Мальчишка, съ у ° здВсь, моего 6 й Зия 
, которым. ‚ езумнаго, свЪтлаг 
р лЪнтяй, упрямый и капризный Но о счастье? Онъ мотылекъ, но и и бааьо 
раняться не стоитъ. Всяюй кто. ас- — Ньжный ... . мотылекъо 
. кто былъ мол ‚ какъ ласка, и странный 
цался, знаетъ, что такое у ый одъ и нуж- ко , ‚ какъ сонъ. Но тля Встъ 
рокъ въ 15 рубле ру, съФдае.ъ душу, а онъ, 
и занимался я съ нимъ два и о 4 об. В Е зналъ—что и жизнь п Е, 
асовЪ онъ, этотъ отврати | ° СЪ Зачфмъ не з в 
те онъ, а вы 
ведши меня до слезъ и и щи, до- них въ садъ на ни о. т а ке 
вскакивалъь съ выражене ь на лицё, н : камью (она будетъ у тебя: 
ь мъ неописуемаго б ‚ надъ озеромъ; ивы, нависая 
физоном!и, схватывалъ лаженства на , ‚ закроютъ ее, и луна, проры- 
свою „СнЗгурку“, бил" ваясь сквозь вФтки, будетъ | } й 
сестренку и исчезалъ. А ® у“, билъ по дорогь ‚ бу, играть на землЪ и длинной до- 
‚ Ая одфвался и в рожкой побЪжить черезъ в 
ц. Теперь, дорогой читатель, я перехожу къ тону Ули- на этой скамьЪ ты, ни а . 
говориль я вначаль, к ‚ про Ия ‚ шься мн®... 
ъ тому, что далекй, за тысячи . 
Не постоянно въ моей груди, и и м ная; аа лень т И нЕ тебя, род- 
юост‹янно какую то необъя мнВ не : она твоя теперь 
н сознав 
снимую, своеобразн › прекрасную И этотъ ее и: твоей всегда, но теперь сознала, 
ить насъ чужижь, одинокихъ... Те. 
... Те- 


грусть. 
Невдалекъ 
д отъ моего дома, на углу большой улицы, я и мы разстанемся, но ты моя, какъ я,—твой. Ты 
ешь... я 


постоянно встр%®чалъ.., я 
... Я встрчалъ ну, скаж 
БА емъ - 
т о нашихъ поэтовъ, таинственную и, 3) СТРАСТИ. 
я т оу назвать ее ни прекрасной, ни- 
НЫ ыло ЧТО-ТО такое, что навсегда за- 
амяти, что никогда не заб ии 
Невысокаго роста, съ покраснъвшимъ и р ИИ НО НА © 
Ой отъ холода ли- умираетъ, но то, что САН 
ной шелеста шелка и ен духов ам ЦЪлой вол- него радость смерти и: | 
овъ р 
ки и ароматъ, которые 6 ЩЕ с ! 
в умасшедшй, вырвавш 
а о мимо, Это жалъ въ льсъ, Его м ее о О 
Е В и о лВтъ спустя, я кинулся, какъ диюй звфрь, на И и 
ей проходила мимо быстро, съ пачкой КНИГЪ В Же = О, ня деж те 
‚ окидывая постоянно т. м ино отжам, 
о но, сломленная силой 
ках оный ое И ‚ инстинктивно отдава- 
ИХ И . ему, пришли люди, схватил 
как отировене, й и ‚ и его и избили, И онъ н 
АТ алъ этихъ побоевъ, и если 6! о 
маленькие т о ы тБло его рвали раскал. 
р щипцами, онъ не с. ый 
О о м а Конус, Въ такой  клубокъ, свернувшйся у и М уто АИ 
и четыре, Мы привыкли другь къ Я ‚а быть можеть душиль его, горёль мозг и ии 
либо случайно не встр®чались, то на ть И О А ИОН НЯ слышал пон в сломны дв 
вэглядв уже можно было уловить т А А ио РА НО кот @7О увели о ом женщины, лежавиией 
ревогу и волнеше, передъ нимъ, онъ тихо и м о ВНЩАНЫ ВВАНЩИЙ 
о зап лтакалъ,., 





„Люди спокойно взирали, 
„Какъ мы въ борьбЪ погибали, 





Почтовый ящикъ редакции. 


Въ виду того, что я получаю еменедЪльно 
до трехсоть рукописей, а заниматься ихъ 
чтешемь приходится по ночамъ, обращаюсь къ 


авторамъ со сльдующею просьбою: 

1) Переписывайте четно, не сонращая словъ; 

2) Подписывайте каждую изъ присланныхь 
вещицъ, хотя бы въ одномь нонверть было 
ныснолько стиховъ; 

3) Не торопите съ отвфтомъ по телефону, — 
всфмь безъ иснлючешя будетъ ланъ отвфтъ, 
потому что просматриваю я рЪышительно неж- 
дую рукопись. 

Рукописи безъ уназашя автора и ноннурс- 
ные разсказы печатаются безплатно. 

Сергфю Хазэву. Для альманаха, об тетра- 
ди пригодны: Заходите ›оть | до 12 въ 
любой день.—Николаю  Кашменскому. Вы 
пилите: 





Не найдете ли возхожнымъ 
Въ уважаемой „Веснь“ 
Дать приоть строкам несложнымт 
Отразившимъ то, что — въ были, 
Вь робкомь взмахь юныхъ крыл, 
Въ зовахъ грезъ, въ мечтахь И снЪ? 
Просмотрю „почтовый лщикъ“. 
Буду ждать отвётныхь словъ,— 
Какьъ найдуть въ „Весн®“ образчик 
Отихь радостныхь, печальныхъ, 
То привфтныхь, то прощальныхъ, 
'Кадныхъ, трепетныхъ стиховЪ, 
Не печаталея нигдВ я 
И пишу не такъ давно, 
“Шлю, несмфло мысль лелвя, 
27о въ ряду страниць журнала 
о`Дли желаннаго начала 
„.Будеть мвето мив дано, 
Взядъ „Сонъ-—быль“ и, „Городъ“. Осталь- 
ное. наивновато.—П, Зайцеву. Попробуйте 
още.. ото. не удалось, —перопввно елиш- 
комъ.—Т, Я. Назарьяну. Спасибо. Ваша лю- 
безность замоздала, Я радъ обмьниваться 
сь вами газетой. ели въ бесфд® съ Л. и. 
Толстымь было что - нибудь объ армянахъ, 
„пришлите. Мошь Льву. Ваше стихотворене 


начинается, такъ; 


„ры зеленый любишь цв 
Я. въ зеленое одЪть, 
|| тебя, Маря— счастье, 
ЭКду... приди, неси участье, 
Назови меня пооть. . . 















Но портом васъ, 


Я вижу, что вы зелены, 
бы. 


на мёстВ вашей милой, не назвал 


Педостуциыхь, неприступных 
Я любаю. 

Нацолняють, дополняють 

Жизнь мою. 

Вчно чаю и мечтаю 

Гордыхь взять, 

Чтобы очастье и несчастье 

Сь ними знать, 

Ви чась отрадный, фракь парадный 
Я охль: 
Кь недосту 
Подетьлъ, 
Долго билси, утомилея 
И... не взлаъ, 

Голько тфии, ножек Фени 
Цловвль, 

Съ Феней страшной, но ‘прекрасной 
Львомь я сталь 

И въ 096 я, дривь -- плебея 

Ужъ попралъ, 

тряц къ духу смфло 





ой, къ иепристуиной 











бон вамъ героя 


И подобную пошлость вы мнЪ посылаете 
чуть не съ каждой почтой. Пощадите.—В. 
Табанову. Слабо.—Н. Дарину, „Тройка“ ва- 
ша переньвъ „Тройки“ и слабоватый, — Ко- 
лывансному. „Прыгну“, „хошь“, „понаточу“, 
„эй, ты“, „Эй вы,..“, „Ножи!“, „Кинжалы“... 
Оставьте вы вашъ „театръ ужасовъ“. Изъ 
цикла „Метитель“. не могу взять ни одног» 
стиха, Вы укоряете Бальмонта: 

ЗачЪмь собралъ ты, кичливо важный, 

Вукеть бумажный съ чужихь полей? 

Ступай и скройся, . , 





А того не замфчаете, что ваши кинжалы 
и вызовы-—бутафореме. Будьте просты и 
тогда, получите просимый дебютъ. „Въ кон- 
торв“ и „Варышвя“ словно другимъ чело- 
иъкомь написаны. Ихъ взяль.—Вл. Лидину. 
Вы матералисть. — Матвфю Кривицкому. Стихи 
взялъ. „Везсмерт!е“ не понравилось. — Веги. 
ВазИ К. Ваша стих’ проза „Въ лфсу“ обли- 
чаетъь въ васъ чуткость къ шорохамъ при- 
ролы. Давайте стихи или прозу, & стихо- 
проза фальшивить. —Автору „ зъ 1001 ночь“. 
Вашей подписи никто въ мрв не разбе- 
реть. Вамъбы векселя писать, & не етихи.— 
Леониду Лелюхину. „Работая“, „Займется“ 
ит. д. Больше читайте, меньше пишите и 
совеБмь не присылайте. — Валентин Г. При- 
шлите что-нибудь попроще. Мистика —бод- 
ливая штука.—Н. Кошкарову. Оть В. В 
вашихь рукописей не получиль., „Взнокъ“ 
течатается. Если увидите В. Каменскаго, 
попросите его написать свой алресъ. Вс 
квитанц по „Весн®“ (альм.) у него. Рас- 
четь—полугодичный.—Н, Нинанорову Карин» 
сному. „Извфстй“ и „благовзстй“ — не 
риомы. „Каторжникь“ и „Вфлотронъ“ не 
взилъ.—И. Орловскому. Не „лила“, а „лила“. 
Взяль „Опитафно“ („Когда то...“).— И. Кон- 
стантинову. Кдать съ „Вфнкомъ“ до 20-го 
апрфля не могу. И такъ авторы бу 
одни назадъь рукописи взяли, дру\Ме торо- 
пять. Больше ни возврецать, ни отклады- 
вать не буду. Если пе можете раньше, — 
что двлать. Значитъ не суждено. Вы лучше 
сами заходите,—И. Островскому. Жлите.— 
Константину Лысогорскому. „Она шептала 
ему свою любовь, страстно прижичаль 
свое упругое тёло къ его тьлу и обжигала, 
ого холодный лобъ горячими поцфлуями“... 
Прописи, прописи, прописи... — Антонин. 
Долгушиной. „Ручеекъ“, „лъсочекъ“, „лу- 
жочень“, „риомочки“, „стишочки“, „неза- 
будочки“... Сознайтесь, что вы институт 
ка.—9. Григеръ, робуйте еще. „Въ 
ночной тиши“ и сюжеть и форма стары. — 
Автору „Лидушкиной мамы“, Въ этомъ что-то, 
есть. Почему безь подииси?--А. Аггеенно. 
„Глушина“, „взмущена“... 


Я иду не дя васъ, 
Но терилю пашихь глаз 
Злыхз, 

Слфиыхь. 

И мой глаз, 

Моя пвеми души 

Не для васъ 

И въ тии 

Я молюсь самъ себЪ 

и. 

Ахь, простите мени... 


Если бы В. М. Дорошевичь записать 
стихи, ему бы ито не удалось бы написать 
болфе короткую строчку, чмъ 
и, 












Вирочемъ, Гретьяковск уже писал нф- 
что подобное. 


Великая Екатерина, о! 
Цофхааа въ Царское село... 

Проза ваша тоже неудачна.—Ал. Вир. 
„Свфтлы“ и „ветлы“— не риомы. 2, 3,4, 5 
взялъ.—Д. Мамонтову. Весенн!й мотивъ“— 
непруятно слащавъ и хрестоматичень. „Сны 
ные < „Мелко ли“ и „ЗеркалЪ“—риомы 








ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПО 
на Еженед®льный Литературно 


для коеноязычныхь.—Борису Звонареву. „Въ 
теродЪ“ взялъ.—Аленсфю Сатянину. Перепе 
репфвы.—К. Аленсандоовичу. Довольно иЯ-. 
скудно вы написали: 


Я знаю городъ -=гуль!Й, многолиый, 
Что гложоть звфрь таинственный и дик: 

Вь немъ лживы и бафдиы нетасканныя длина... 
И въ немъ луша мол-—паскудная блудница — 

Бр дить без цфаи, безъ стыда. 

Кто даль ой жизни ито ссудиль пороком? 
Кто даль ей влас удить безумнымь окомь? 
Ев родилъ вось м олин!И, бетконечвый. .. 
Ев рождала та» чей смхь живой, безпечный 
Звучить игоклятьемь павсегда, 

Что это? маска?.. прочь... и маска спята... 
Грьховной, страшной жаждою объята. 

Вь безумномь грохот падмевная столица... 

И пь пей душа моя-—наскудная блудница — 
Себя прохожимъ пролает 

Я знаю, завтра, хохо 
Разевоть въ мигь мой 
И понфлуй любви съ узы 
Сориеть... Й носдв съ чистогою голубиной 
на улицв пробьет, 

А ночью... въ стрышномъ сумрачномь молчаньи, 
Томимая жестокостью, въ признаньи 

Заилачеть тихими небесными слезами... 

И на зарь—се лазоревыми снами 

Прекрасный ангель обовьеть. 


Н. Никаноровъ - Каринскй. Взялъ „Подъ 
утро“, „Далеко протянулась“ и „Ветупаю 
въ тих садъ“, —Нвудачникь. Ваши „ВВлЬ 
мы“ кончаются такт: 























чный 
скучный 














Сводъ небесный замерцаль 
Видно солнышко встаеть 
„Пронадай ты, идють!“ 


Пусть неудачникь плачеть!—В. Преобра- 
менсной. Вамъ еще рано печататься. Попи- 
шитесь. Андрею Волнову. сли документы 
по двлу 3—ко еще цфлы, пришлите. Н. 
Статнковской. ИЪтъ.—Бранду. е „ивии“, а 
„цёни“, Взяль ›У порога“,--Пав. Егорову. 
„Мильъ“ взялъ.—Дм, Богданову. „Въ одино- 
честв“ и „Сильный духомъ“ слабы, —Я 
Борисыну. . „Выковаль“ и „шкваль“, „грязи“ 
эдни“, „рвались“, „при Ъгаль“,  „ноне- 
стись“, „ударялъ“, „почилъ“,  „Воелилъ“, 
„быть“, „разить“, — разв ото риомы! Во- 
обще всЪ стихотворешя и по {форм и по 
содержанио слабы. - И. Л. Роговину. 0 Фру- 
г, сильно исправивъ, въ стилистическомь 
отношени, можеть быть помфщу. "Только 
безплатно, —Мих. Зинкевичу. „Въ танцв“ и" 
чурно.—Матефю Кривицкому. Въ „Рано“ пор- 
тить „заискрился“. — Освальду Оловоену. 
И вы злоупотребляете глагольными риома- 
ми.—Пэтру Калашникову. Ньгь. 





М. Г.г, Редакторъ! 


Исколько мЪфсяцевъ тому назадъ мой зна- 
комый г. Рабиновичь отдать мн свои сказ- 
ки: „Камни холодные“, „Для кого она по- 
тибла“ и прелюдно къ нимъ, чтобы я, пере- 
писавъ ихъ, отдаль въ ред. „Весны“ подъ 
псевдонимомь И, Разинъ, Но въ моемъ рас- 
поряжеши были вещи и другого автора 
И. Радонежскаго (псевдонимь Хризантемовъ), 
ия по ошибкь поднисаль вещи Рабинович 
не „Разинь“, а Хризантемовъ. Этимъ я до- 
ставиль непрИятность автору. Очень прошу 
Вась отмётить въ сльдующемь № „Весны“ 
эту ошибку. 





Сь почтенемъ Зароновъ. 
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